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c Lfa Strenna del Pio Istituto dei Rachitici già, più volte, 
si è ornata del nome e degli scritti di Emilio De- Marchi, 
ma ai suoi fedeli lettori tornerà ben gradito il riudire, 
quest'anno, la nota voce del gentile poeta, e V attingere an- 
cora alla fonte limpida e fresca del suo pensiero elegante. 
E il De- Marchi che, altre volte, parlandoci dalla Strenna, 
aveva usato il linguaggio della prosa, oggi ci si presenta, 
non solo col pensiero, ma anche con la veste del poeta, e 
ci offre un mazzo olezzante di canti squisiti. 

Vecchie cadenze e nuove, chiama egli la raccolta delle 
sue poesie, volendo farci intendere che, se, in alcune di 
esse, si ritrovano le forme e i procedimenti stilistici del 
tempo vecchio, egli non rifugge dagli allettamenti e dalle 
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raffinatezze dello « stil novo » ch'egli ode. E sta bene. Ma 
ciò che ci piace, sopra tutto, è che il De-Marchi, e nelle 
vecchie e nelle nuove cadenze, non abbandona mai quel 
supremo, direi anzi, quell'unico precetto dello scriver bene, 
e in prosa ed in versi, che è di scrivere solo quando 
€ amore spira », e di significare a quel modo ch'ei detta 
dentro. Tutta la differenza, come già ci insegnava Dante, 
fra gli scrittori profondi e gli scrittori superficiali, fra gli 
scrittori che rimangono e quelli che non vivono che un'ora 
di fugace applauso, è tutta qui. Gli uni hanno la sincerità 
dell'ispirazione a cui risponde la sincerità dell'espressione. 
Gli altri non hanno che l'artifizio dell'una e dell'altra. 
Tutte le discussioni d'arte, di scuola, di metodo, non sono 
che logomachie retoriche e pedantesche. Bisogna che le 
penne, come dice il padre Dante, vadano « strette diretro 
al dittatore. » Quando ciò avvenga, tutte le cadenze, e vec- 
chie e nuove, sono buone. 

Il De-Marchi divide la sua raccolta in tre parti, ognuna 
delle quali ha un titolo suggestivo. I segreti pensieri, la 
prima, Le vaganti immagini la seconda, Gli intimi sensi 
la terza. Il lettore, nei Segreti pensieri e nelle Vaganti im- 
magini, segue gli inquieti atteggiamenti e il continuo agi- 
tarsi dello spirito moderno, davanti a problemi, a domande, 
a misteri che ci appaiono tanto più insolubili ed oscuri, 
quanto più viva è la luce con cui l'intelligenza li rischiara 
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e lì determina; negli Intimi sensi egli risentirà la nota tran- 
quilla di un'anima che, nella coscienza del dovere e nella 
fede degli ideali, sa trovar il conforto e la ragione della 
vita. Nelle due prime partì, la varietà e la snellezza dei 
metri riproducono la prontezza dell' impressione e del riflesso 



I che essa suscita nel pensiero; nella terza, l'onda pacata del 

; verso sciolto, condotto con classico magistero, porta sovra di 

* 

; sé la meditazione serena che armoniosamente si svolge con 

una cadenza misurata e sicura. Fra le belle cose di questa 
» ultima parte, sono due componimenti: Le ore della vita e 

j Funerale bianco, che mi sembrano aver un pregio ben sin- 

; gólare dì poesìa e dì pensiero. Si sente in quei versi il pal- 

pito di un uomo che è passato per le prove dolorose della 
vita, e trasmette agli altri la commozione profonda, ma 
non sconfortante, non disperata, di cui serba le tracce in- 
delebili. 

Non è questo il luogo di entrare nell'esame delle sìn- 
gole parti del libro e di discuterlo dal punto di vista della 
critica letteraria. Io mi permetto dì presentare personal- 
mente il libro, solo per aver l'occasione di ringraziare gli 
amici dell'Istituto della loro costante e crescente benevo- 
lenza, ed anche, se devo dire il vero, per avere un pretesto di 
unire, in qualche modo, il nome mio ad un'opera dì pregio 
tanto squisito, la quale ci fa conoscere, sotto un aspetto 
nuovo, un nostro ammirato scrittore. Emilio De-Marchi ro- 
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marniere ha il suo posto nella letteratura italiana; oggi 
abbiamo una nuova figura, Emilio De-Marchi poeta. \^ 

Il Pio Istituto dei Rachitici, questa istituzione gentile 
che sana tanti dolori, ridona alla vita tante forze che sa- 
rebbero perdute, e ripara, con scienza pietosa, gli errori 
dell* impassibile natura, si illumina e si abbella della luce 
della carità che, in Milano, splende sì viva. V Istituto non 
si è mai rivolto invano alla carità dei cittadini, e li ha 
sempre avuti pronti e generosi ali appello della pietà. Oggi 
esso si rivolge a loro con la voce del poeta. E questa voce 
troverà aperta la via del loro cuore. La carità e la poesia 
son fatte per stringersi insieme. Non è, forse, anch'essa, 
la carità, una forma di poesia, anzi, la più bella e la più 
pura ì 

GAETANO NEGRI. 
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PRELUDIO 



« 



Canta l'usign uolo. 

JDenvenuto, vicin, di nuovo in questa 
Erma dimora, che al lume si accende, 
Che fu gran tempo spento al pianto mio; 
Or che la notte la finestra splende, 
Che tu preghi su tuoi canti pio, 
La veglia del giardin non è pia mesta. 



« // verde delle foglie anche si accende, 
La paura si dissipa di questa 
Antica frasca, nido al pianto mio: 
Brillan le stelle e vanno per la mesta 
Vòlta del del in un circolo pio 
Intorno ad una che lucida splende. 
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« È vuoto il nido tuo.... è vuoto il mio : 
La speranza non pia nel cor accende 
Garrule gioie e lieti amori in questa 
Notte del viver nostro; indarno splende 
La danza delle stelle.... In nota mesta 
Al tuo risponde il mio querelar pio. 



« Ma se raggio di giubilo non splende, 
Ci conforti, /ratei, il cantar pio, 
Che rompe il duolo della notte mesta, 
Piangon le mute cose al pianto mio 
(La nostra sorte altra non è che questa) 
Nel canto il morto spirito si accende. 



« S'apron l'ali agli affanni e scioglie il pio 
Voi la pietà, se una canzone mesta 
Nell'alta solitudine si accende. 
Degli alberi al dolor mescolo il mio 
Dolor canoro ed ogni stella a questa 
Grazia vedo tremar che in alto splende. 
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« A noi concesse un buono Iddio la mesta 
Voce del canto onde l'amor si accende. 
Cantano i cuori amanti al canto mio, 
E se tu canti, la virtù più splende: 
Nuli' altro ufficio agli uomini è più pio, 
Null'altra sorte è pura come questa. » 





A una giovine poetessa 



Q 



uel che nel verso mio matura a stento 
All'ombra dell'antico biancospino 
Fiorisce in un momento 
In mille rose in mezzo al tuo giardino. 

Quel che nel verso mio languido pianto 
Suona o singhiozza nella notte oscura 
Esce limpido canto 
Presso il mattin dalla tua bocca pura. 

Quel che alle carte io chiedo dei poeti 
E faticosamente intesso al verso, 
Al ciel, ai campi lieti, 
Al mar tu strappi armonioso e terso. 

Tu colle mani verginelle infiori, 

della vita interprete sincera, 

1 giovinetti amori: 

Io sol conforto la vecchiezza a sera. 
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Piegarsi come salice al tuo pianto 
Sento il dolore di mia vita oscura, 
Ma quando ride il canto 
Del tuo sorriso, ride la Natura. 

— Oh, cessi alfln — a me dice la gente 
Una nenia che l'anima ci schianta; 
A te, musa innocente, 
Gridan l'altre fanciulle: canta, canta.... 



^ 



PARTE PRIMA 



Litanie vecchie 

e litanie nuove 



JNell'ore languide dei caldi estati, 
Mentre ronzavano 
Api e farfalle d'oro nei prati, 
£ nella nitida chiesetta il sole 
Pingea l'altare, 

Non altro udivasi che un susurrare 
Di labbra e un morbido 
Striscio di suole. 
Poi nulla. Attonita nel paradiso, 
Bianca la tonaca e bianco il viso, 
La pia badessa, dicendo YAve, 
In un soave 

Sonno chiudeva le luci stanche 
Entro una nuvola di cose bianche. 
Il rossignolo nella foresta 
Facea la siesta. 
L'aria tacea calida. Solo 
All'ora inutile un oriolo 
Metteva il segno 
Nella sua vecchia cassa di legno. 
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* * 



Cangiano i tempi: crollano i santi 
Dai pinti portici: 
Se alcun ne resta, come si vede, 
Su per i canti, 

È dell'intonaco più forte il merito 
Che della fede. 

Stridon le macchine, stridono i garruli 
Telai. La grande 
Anima torna d'un mondo fossile 
E pei comignoli urla e si spande. 
Due mila ruote 
Un soffio, un sibilo 
Agita, scuote 

Indemoniate da cento spiriti: 
Treman le vòlte, 
Balzan gli scheletri delle sepolte. 



* 
* * 



I tempi nuovi filano i vecchi, 
Dai denti striduli degli apparecchi 
Esce il rosario della felice 
Età che dice: 
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« Pane, o Pane, o bianco o giallo, 

Ave, boccone! 

Dal primo fallo d'Adamo e d'Eva 

Confitto in l'ugola l'uomo solleva. 

Oggi non basta di un'età casta 

La salmodia: 

Sui fusi rotola la litania 

E l'orazione: 

Ave, boccone 
« Te a mattutino, te a mezzogiorno 

E te a compieta 

Chiama una gente irrequieta, 

Che in mezzo ai vortici degli arcolai 

Tesse la tela dei lunghi guai: 

Ave, boccone, cotto nel forno! 
« Sudore e lagrime inteneriscono 

Un pan di cenere e di carbone 

Che il dente macina della malsana 

Macchina umana. 

Ave, boccone! 
« Pane, o Pane, o giallo o nero, 

Tu sol sei vero; 

Ave, spes unica. Se tu ne manchi, 

Cedono i fianchi, cedon le braccia, 

E nella macina il cor si schiaccia. » 
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* 
* * 



Così risonano nel rombo immenso 
Del giorno e salgono, monache pie, 
De' nuovi tempi le litanie 
In mezzo a nugoli di nero incenso. 
Ma s'io ritorno per il sentiero 
Quando la bianca luna si specchia 
Nei rotti muri del monastero, 
Mi par d'intendere, o monacelle, 
Le campanelle 

Che ancor vi chiamano a salmodia : 
« rosa mistica, 
« domus aurea, 
« Ave, Maria.... » 



* 
* * 



A queste note, 
Che d'una morta speranza parlano, 
Del cor io sento strider le rote 
E sonar l'ora d'una passata 
Notte stellata. 



•xijtr 



PARTE PRIMA 13 



Il telegrafo 

sulla montagna 



V an per la verde valle e s'inseguono, 
Salgono il clivo in ordin lento 
I retti tronchi, la rupe sfidano, 
Sfidano il vento. 

Garche di folgori dal ciel le nuvole 
Scendon, ma i tronchi salgono ancora, 
Traendo il gracile filo, dell'aquila 
Alla dimora. 

Il pie' confitto nella vulcanica 
Roccia, "fedeli soldati all'erta, 
Dell'uom la scossa alma trascinano 
Per la deserta 

Region dei turbini, oltre le vergini 
Cime, alle soglie d'irti ghiacciai, 
Ove non pose capra selvatica 
Orma giammai. 
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Mentre più candido cade sugli omeri 
Dell'alpe il verno e tutto tace, 
Mentre la spuma del fiume rigida 
Sepolta giace: 

Mentre sopiti dormono i pascoli, 
Che udir nel maggio mugghiar gli armenti, 
Sull'agil trama caldo lo spirito 
Va delle genti, 

Vanno le alate novelle ai popoli, 
Vanno gli amòri. .Da lande ignote 
Escon le insidie e delle lagrime 
L'aride note. 

Spesso nell'ululo piange dei turbini 
Un cuor di madre, a cui da sponde 
Arse pel vuoto sen dello spazio 
Piange e risponde 

Del caro figlio l'estremo anelito: 
L'ansie s'inseguono al filo ordite, 
Urtano i baci estremi e cadono 
Spesso due vite. 

Cinge la sorda terra una nervea 
Rete, che spasima e pianto stilla: 
Palpita il mondo del nostro palpito 
Alla scintilla. 
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Cosi la Mente d'un invisibile 
Nume la cieca materia avviva, 
E a noi da cieli inaccessibili 
La voce arriva. 

Tolti gli indugi, muore più rapida 
L'ora felice; ai tardi mali, 
Tu dei viventi forse il più misero, 
Hai dato l' ali. 



#> 
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La confessione 



V uota è la chiesa. Versa sull'altare 
Il crocifisso l'ombra sua dolente: 
Giovane e bella prostrasi a pregare 
Una donna, che il volto umilemente 
Alza alla lampa, che dà i guizzi estremi, 
E mentre parla par che pianga e tremi. 

« Signor, perdona. S'è ingannato il cuore, 
Non ha più freno alcun questa ragione: 
Sono vinta, lo so: tal cosa è Amore 
Che come ceppo al piede non si pone: 
Tu sai che il bene di mia vita io bramo, 
Ma l'uom che dicon mio, Signor, non l'amo. 

« All'anima non parla. I sensi miei 
Travolge e offende d'ogni più squisita 
Gentilezza gl'incanti. Eppur vorrei 
Per amarlo far strazio della vita.... 
Ignoto è a lui quel che ideale io chiamo; 
Crudele è il mio dover ed io non l'amo. 
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« Di ben più degno cuor degna mi credo, 
Che possa i sogni interpretar di questo 
Derelitto mio spirto. A un vago io cedo 
Soave invito, ad un parlar onesto 
Che mi cinge di grazia. Io cedo all'amo 
D'un altro amor e questo amor io l'amo. 

« Regnar nel cielo d'una nobil mente, 
Esser la Musa che le note ispira 
Del suo canto e passare tra la gente 
Invidiata è il sogno che mi attira: 
Fammi morire subito, se brami 
Che cessi il fiero inganno e ch'io non l'ami. 

« S'egli è peccato questo amor, non io 
Dovrei tenerlo cosi presso al cuore, 
Se la mia voce intendi e tu sei Dio, 
Me lo dovresti spegner quest'ardore, 
Che m'invade siccome uno spavento, 
Che mi trascina come fuoco il vento. 

« S'egli è peccato, oh perchè fai che sveli 
A me tapina e misera qual sono 
La dolcezza e il mister tutto dei cieli 
In cui tu siedi nella luce in trono? 
Perchè tu saggio e forte hai dato l'ale 
Degli angeli, o Signor, a questo male? 

Vecchie cadenze e nuove 
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« È mal.... ma quando sono a lui vicina 
Umil mi sento e pronta ad ogni bene, 
Credo alle cose sante, alla divina 
Man che nel mondo i miseri sostiene, 
Pei mali altrui più miserevol sono, 
Che vuole molto amor molto perdono. 

« Ogni pensier questo pensier corona 
E regina mi sento in mezzo al male: 
Esso è un peccato che mi fa più buona 
Che più d'ogni consiglio incalza e vale: 
Con più fervore non ho mai pregato 
Come sopra la soglia del peccato. 

« Pianger, morir, limosinare il pane, 
Andar coperta di logora vesta, 
Non più, s'ei vuole, alle lusinghe vane 
Creder di giovinezza.... oh per me questa 
Vita saria presso di lui più bella 
Che come in sogno andar di stella in stella, 

« Raccòr nel nido d'un pensier siccome 
Rondin perduta l'ala intirizzita, 
D'una gentile Idea essere il nome 
un picciol fiore in mezzo alle sue dita, 
Le sue gioie libar, bevere il pianto 
De' suoi dolori e poi morirgli accanto. 
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« Questo e non altro il premio doloroso 
Ch'io chieggo : e col morir venga l'oltraggio, 
E pria l'inverno alla mia vita esoso, 
Se a lui sia dato più sereno il maggio: 
Ecco l'orgoglio che il mio petto affannas- 
se rea, la mia virtù, Signor, condanna. 

« Condanna il mio terror, quando più nere 
Scendon l'ore di notte entro il silenzio 
E che nel sogno mio sento cadere 
Dell'aspro ver il velenoso assenzio; 
Quando in un bacio in cui non credo, il grido 
Del santo amore e del rimorso uccido. 

« Tristo è sol quell'amor, se amore è il nome, 
Che come uccello di rapina piomba 
E fa strazio od in te scende siccome 
Ladro che fosco penetra una tomba. 
Se non concedi un raggio alla mia sera, 
Di questo amor morrà l'anima nera. » 

Così prega la misera. Trabocca 
Il duol nel pianto e nella rotta voce. 
Al lume estremo, che la lampa scocca, 
Si fa più acuto e smorto il Cristo in croce. 
Io non scelsi le spine.... erra una lenta 
Voce dall'alto. La lampada è spenta. 
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La trasmissione 

della forza elettrica 

(Pademo- Milano, 29 settembre 1898) 



±J oziosa cascata di candide piume 
Vestita, delizia di oziosi poeti, 
Che versa da secoli dell'acque il volume 
Scherzose tra i muschi dei ruvidi greti, 
Dei gelidi laghi la chioma fluente, 
Dei cieli, dell'iride lo specchio lucente, 
La liquida ninfa — mirabile gioco! — 
Sprigiona, sfavilla dall'anima il fuoco. 

Quell'acqua che molle sull'alpe beveste 
Nel cavo del tufo freschissima e chiara, 
Che lenta trascina nel verde la veste 
A greggi a pastori si limpida e cara, 
Da viva coscienza d'un subito invasa 
Scintilla sul desco dell'umile casa, 
Nel grave silenzio per lungo viaggio 
Sui bruni miei canti diffonde il suo raggio. 
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Non più di remoti destini contenta 
Agli echi susurra del povero sasso, 
Non più del molino si abbraccia alla lenta 
Costanza e alla ruota fa muovere il passo: 
Percossa da nuova superba parola 
Lo spirto dell'acque precipita, vola, 
Divora le tenebre, le macchine invade, 
Riempie di sibili le morte contrade. 

Cosi d'una blanda meraQria lontano 
Discende la forza a un giovine cuore, 
Cosi la carezza di morbida mano 
L'incendio vivifica d'un fervido amore, 
Così dalie lagrime di muta pupilla 
La fede d'un nobile coraggio scintilla 
E scende infocato da pure sorgenti 
Benevolo e forte il Genio alle genti. 

Rallegrati, Italia! — non più della lorda 
Fuliggine il limpido tuo cielo si oscura, 
E manda il comignolo dall'ugola ingorda 
Di nordica nebbia mal compra sozzura. 
Per rupi e dirupi, per morbidi clivi 
Correndo, saltando, tra lauri ed ulivi 
Discende al tuo popolo da vette lontane 
Sul raggio del sole men sudicio il pane. 
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Sia caro l'augurio! Se ancora feconda 
Dal sasso deriva si limpida e piena, 
Se ancor nelle sabbie de' secoli abbonda, 

madre, la pura italica vena, 

Sia caro l'augurio! l'umano destino 
Dai cento ruscelli che versa Appennino, 
Se al ciel non contrasti la sorte nemica, 
Attenda una luce che vinca l'antica. 

Qui dove dischiuse del morto metallo 

1 sensi e ne trasse gli spiriti ardenti, 
Qui dove le forze nel ferreo cavallo 
Più indomite strinse al cenno frementi, 
Qui dove di nuovo miracolo ardito 
Disdegna gli spazi del mondo finito 

E sciolto dai lacci l'ignoto rischiara, 
L'italico genio i tempi prepara. 
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A un vincitore in un duello 



\)r che l'orgoglio è pago e che le strette 
Corser dei fidi amici e alfin respira 
La bella, che ti spinse alle vendette, 

Or che pende la spada e cessa l'ira, 
Che a te discende per antica vena, 
E rossa la tua gloria il mondo gira, 

A te vien la mia Musa e una serena 
Notte invoca di stelle all'agitato 
Spirto sfuggito agli aspri colpi appena. 

Umile ancella essa si pone a lato 
Del letto, e mentre van ombre e perigli 
Ti chiama al sonno il canto delicato. 

A nova luce tu al mattin i cigli» 
O Signor, aprirai; ma se ghermiva 
La morte il core coi feroci artigli, 

A ben più nera e lacrimosa riva 
Or scenderesti, ove il fra tei si duole 
Della ferita che il tuo ferro apriva. 
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Ivi non scende a colorire il sole 
I soavi desiri e della cara 
Vita son morte tutte le parole. 

Nella palude senza fine amara, 
Lugubre navicel, cerca e non trova 
Ove sbattuta approdi ivi una bara. 

E allora, o ciechi, il dolce amor che giova, 
Che negli umani affanni il sole accende 
Di vita in questa cosi breve prova? 

Perchè da un cieco alto mister si scende 
In questa valle inermi pellegrini, 
Se nella rete sua l'odio ci prende? 

Non come esigui e vani moscerini 
Nascemmo intorno a un lume a far ronzio, 
Ma per toccare agli ultimi gradini 

D'un sacro tempio, ove il mortai desio 
Trova riposo, dove Tuoni sicuro 
Di sua coscienza si abbandona in Dio. 

Sia pace dunque, almen nel picciol muro 
Che c'imprigiona in una mesta sorte, 
Dove il sangue che cade è fango oscuro. 
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Tramontali presto le giornate corte 
Del vivere ed ancor bianca è la sera, 
Che già bussa nell'anima la Morte. 

Allor ci sarà buona la preghiera 
Dell'opra nostra, se con lampa accesa 
Ci accompagni sull'ultima scogliera; 

L'ira non già, non la fraterna offesa, 
Non la vendetta, non dell'odio il vanto, 
Non la minaccia, che sull'urna stesa 

Nella tenebra eterna ulula il pianto. 
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Ora di tedio 



JNon il piangere, no, tedio è il sentire 
Morire in mezzo al core la speranza: 

Non il morir, ma il non poter morire, 
Quando non più che la memoria avanza. 

Non l'onda umana, non la furibonda 
Tempesta al marinar reca tormento: 

Ma il deserto del mar senza una sponda, 
Ma il legno infranto e non un fil di vento. 

Non dir tu che la man stendi per via 

Che il chieder pane è una miseria infame, 

È più miseria, è più malinconia 

Viver tra i vivi e non aver più fame. 

Arder nel fuoco e far dal fuoco uscire 
Una fiammante idea, gemer in croce 

E dalla croce il mondo benedire 
Come Gesù colla morente voce, 
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Questa che il cor distrugge od affatica 
Od altra ancora più nemica sorte 

Ti salvi dal languir misera ortica, 

Non morto, no, ma segno della morte. 

Pur ch'io senta il mio cor fategli intorno 
Di spine una corona e pur ch'io viva 

Mi basta il breve luccicar d'un giorno 
Di grande incendio scintilluzza viva. 
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A una bambina 



(Quando non eri, mi sai dir dov'eri? 

È spenta la memoria, 
O sai, già donna, avvolger di misteri 

Anche una breve istoria? 

Vieni dal cielo, o sei povera creta 

Nata a morir domani? 
il buon Signor ti fece un'ora lieta 

Trastullo alle sue mani ? 

Forse la mamma in aria t'inseguia 

Già molto tempo prima, 
Come talvolta anch'io per farla mia 

Vo dietro ad una rima: 

Quando fanciulla ancor, traendo il filo, 

Spesso, le mani stanche, 
Vedea d'un bianco volto il bel profilo 

Tra nuvolette bianche: 

E subito t'amò. Dentro una stella 

Ti avvolse di pensieri 
E nulla cosa le parea più bella 

Di te, quando non eri. 
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Oggi sei bella anche per noi, più viva 

Sotto i capelli biondi, 
E la tua voce limpida ci arriva 

Da più sereni mondi. 

Se piangi — e te beata che lo puoi ! — 

Che sia dolor non sai : 
Oh per soffrire siam già troppi noi, 

Che non piangiamo mai ! 

Se nella fossa — e sorridendo il dici — 

Il nonno si riposa, 
Tu pensi che a zappar sta le radici 

D'una sua bella rosa : 

E l'attendi al mattin accanto al fuoco 

Sullo sgabel di ieri : ' 
È vispo il vecchio e sai che teco al gioco 

Ritorna volontieri. 

Cresci, bambina, e sii molle siccome 

Pianta di fresco ulivo, 
Che cede ad ogni spirito le chiome 

Dietro al genio giulivo, 

Ch'or tra le miste aiuole ed or ti chiama 

Di baci ad un convegno, 
Che un giorno negherai, donzella o dama, 

A bambole di legno. 
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Già ti vedo passar d'ambra i capelli 

Sopra l'eburnee spalle, 
E intorno al lume onde la danza abbellì 

Un nembo di farfalle. 

Preziosa ai mille e a te casta e discreta, 

Tu a feste non andrai 
Sol di bellezza rivestita, o lieta 

Di veli che non hai. 

Come alabastro che di fiamma splende 

Rinchiusa, il pio pudore 
Brilli, e sia luce ch'altri cuori accende 

La fiamma del tuo cuore. 

Già ti vede passar e accanto all'uscio 
Qual pressò all'ora estrema, 

Di te, romito in amoroso guscio, 
Il giovinetto trema : 

Fatto mendico per amor, perdona 

Se cerca per amore 
Solo per non morir, anima buona, 

La carità d'un fiore. 

Di te gentil a noi meno gentile 

Resta il pensier estremo 
Che se a morir, seguendo il vecchio stile, 

Innanzi tempo andremo, 
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Non ci sia dato immaginai* sepolti 
La tua materna fronte 

Riflessa e tremolante in altri volti 
Come in ruscel di monte. 



iJJlr 
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Il tempo e la mano 



Oome il Tempo si uccida ah non mèi' chiedere, 
azzimato garzon, ch'io questo solo 
conosco che la vita è un fii brevissimo 
d'erba o più breve tra due fili un volo. 

So che l'ora è una goccia, che dal vertice 
scende al fiume per vie ridenti o cupe: 
or rugiada d'un fior, or scarsa lagrima 
ai dolori che spetrano la rupe. 



So che il Tempo tra i doni è il sol che esiguo 
Iddio comparte a' suoi figliuoli eguale; 
ma quei che il perde al bell'ordito ingiuria 
della sua tela povera e mortale. 



Che nel tessuto (e questo anche conoscere 
i consigli mi diedero materni) 
può ricamare ognun d'eterne istorie 
con operosa man i segni eterni. 
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La Man e l'opra, o mio fanciul, innalzano 
argin non breve al cieco andar del fiume, 
né tutto quel che s'inabissa perdesi 
in oscuro mistero o in vane spume. 

Il Tempo passa, ma restìo sul margine 
siede il pensier del navigante. Ancora 
il fuoco vive dei lontan crepuscolo, 
mentre già nasce la novella aurora. 

De' morti amori ancor le rose ridono 
nelle canzoni e la pietade ordita 
prega nel sacro arredo a cui la gracile 
man della santa consumò le dita. 



Il Tempo passa, ma nel marmo candida 
palpita ancora calda alle percosse 
la bella Ninfa, che stancò di Fidia 
la mano e i morti popoli commosse. 

Non men se l'ardua chiave intrudi ed agiti 
nei giri arcani di ferrato scrigno, 
senti del morto fabbro uscir lo spirito, 
che ti parla cosi dal vecchio ordigno: 

vecchie cadenze e nuove 
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« Vivi nell'opra tua, garzon, se il vivere 
ti piace e il viver breve anche t'è grave: 
o in marmo o in tela o in un pensier recondito 
o di mestizia in un lavor soave 

« agita i giorni del tuo Tempo e semina 
nella speranza i frutti del tuo cuore. 
D'una pianta vitale all'ombra pallida 
di cento vite rigermoglia il flore. » 



T 
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« Per quarant'anni parroco » 



Q 



uesta nel vecchio sasso 

D'un uom la storia, o grande Machiavello! 

Ignoto oltre il cancello 

Giace sepolto in un coi morti il tumulo 

Nell'erba folta antica, 

Che ondeggia ai colpi rigidi .del vento: 

E va l'amara ortica 

Per l'obliato muro a piacimento. 



Costui di stridi e lagrime 

Non fé' sua gioia, né macchiò le mani 
Nel vii sangue del popolo, 
Come sta scritto dei più chiari eroi: 
Non arse ville, né gli piacque il mobile 
Trofeo dei penzolanti corpi umani, 
Come si legge ne' volumi tuoi: 
Non dei tiranni coll'oblique insidie 
Il pallido coraggio 
Sostenne e i nappi taciti di morte, 
O crebbe illustre di natura oltraggio; 
Povero prete, il suo latin col povero 
Divise e il poco pane e l'umil sorte. 
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Di carte filosofiche 

Non consumò né raddoppiò volumi: 

Né dal suo labro balbettante uscirono 

Dell'eloquenza i fiumi 

D'oziosi grandi alto sollazzo e noia: 

Predicò, benedisse, al capo languido 

De' morenti arrecò l'ultima gioia, 

Pregando a sé l'eguale in l'uitim'ora: 

Gultor d'umili cose 

Come chi per amor veglia e lavora 

Nel picciol orto egli incurvò le pallide 

Mani tra i rovi e suscitò le ròse. 

Se non parlan di lui le larghe pagine 
Che il volgo bacia ed ama, 
Se della rauca fama 

Non vola alto il clangor, nostra è l'ingiuria: 
Nostra che il falso orniamo 
Ed ai superbi alziam templi di lauro, 
Mentre la dolce ai vivi 
Virtù nemmen sepolta adombra un ramo 
Di lagrimosi ulivi. 



i 
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Taccia l'insulsa istoria! 

Tu sola, o santa poesia, sei vera, 

Che il vivo senso delle morte cose 

E i tenui affetti susciti 

In mezzo all'ombre, ai sassi, alle nemiche 

Gare al Silenzio e d'ogni ben gelose 

Invidiose ortiche. * 

Ove manchi il sospiro di Natura, 

Irrigidite larve e di cuor vuote 

Stan le passate immagini 

Di questa labil vita, che si oscura 

Di giorno in giorno in disperato oblio. 

Amor, luce di Dio, le scalda e scuote. 

Sia gloria e luce all'ignorato atleta! 

Se mai del pianto egli schiari le torbide 
Fonti e dei vivi alleggerì le spalle, 
Per quante sciolse dalla rozza creta 
De' suoi fratelli mistiche farfalle, 
Per quel che disse e tacque 
E che non scrisse, o grande Machiavello, 
Al vergognoso avello 
Sia pace e luce e gloria! 
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Di lui qual altro fu maggior poeta, 
Di lui che tanto umano 
Spirito strinse nelle sacre dita? 
Che vai la morta mano 
D'un re che impugna un'asta irrugginita 
Di fronte a questa carità serena 
Che dei più ciechi osò guidare i passi? 

* 
Restino ai grandi i sassi; 

Egli altro onor non brama 

Di quel che colla man leggiera e piena 

In mezzo all'erbe il grato aprii ricama. 



<§. 
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L'agnellino dorme 



.Nell'ombra alta del frassino 
Dove più l'erba è molle, 
Dorme i sogni innocenti: 

Sogna la balza morbida, 
Il verde ampio del colle, 
I giochi e l'acque garrule e lucenti. 

Accanto bruca e vigila 
La madre e sparsa giace 
La greggia in suo riposo: 

Mentre un sonar di fistole 
Sveglia nell'erma pace 
Dell'imminente sasso il Nume ascoso. 

Dormi, agnellino! il semplice 
Spirto frattanto ignori 
Quel che prepara il cielo.... 
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Or or giunse alla bettola 
E cionca tra i pastori 
Cieco d'un occhio un uom dal rosso pelo. 

Tonda la faccia ed ilare, 
Nude le braccia, a sghembo 
Sul ciglio alza il cappello; 

Mentre affilato luccica 
Nel rovesciato lembo 
Di sanguinosa tunica il coltello. 

Sogna, agnellino, e dissipi 
L'alterne orrende voci 
A te pietoso il vento, 

Perchè non scenda al misero 
Tuo cor dei patti atroci 
Nel traboccar dei nappi lo spavento. 

Il sangue tuo discendere 
Dovrà prezzo del vino, 
Ma tu, lieto, noi sai.... 

Se non è dato il leggere 
Nel prossimo destino, 
Meglio è sognar cosi come tu fai. 
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Perchè superbo e misero 
Cerco al saper atroce 
Dell'avvenir la sorte? 

Passan le liete immagini 
All'ombra delia croce, 
Che sulla culla ci piantò la morte 



sfa 
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Il contadino 

(cantilena) 



JJi nostra vita sparge lentamente 
Il mesto pan, più caro al ciel. che agli uomini, 

Il contadin paziente. 
Al gelo, al soie, al monte, al colle, al piano 
Si muove egual la bionda spiga a tessere 

Del contadin la mano. 
Quando beati sulla prima aurora 
Sognano i ricchi nelle piume morbide, 

Il contadin lavora. 
Se avvampa agosto torrido la testa, 
A freschi lidi i cittadini emigrano: 

Il contadino resta. 
Se la gragnuola stermina o più rara 
Fa la messe, Epulone il ciel bestemmia: 

Il contadin ripara. 
Mentre dei campi, alle sfrenate voglie 
D'una bella, il signor i frutti sperpera, 

Il contadin raccoglie. 
Raccoglie e pane e vino e biade e strame 
Agli uomini e alle bestie e spesso, ah misero ! 

Il contadino ha fame. 



I SEGRETI PENSIERI 43 



Se di fortuna cangia la bandiera, 
Fatti feroci i fortunati stridono: 

Il contadino spera. 
Mentre di Dio la provvidenza nega 
Sardanapalo in suo supremo orgoglio, 

Il contadino prega. 
Per molte vie tu ville a te procacci, 
O tesorier, ma non avanza fabbriche 

Il contadin né stracci. 
Quando sente d'aver compiute Tore 
Di sua giornata, alPospedal si strascica 

Il contadino e muore. 
Han sulle fosse i re della fortuna 
Croci di marmo, di bronzo e di porfido : 

Il contadin nessuna. 



°r 
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Conca alpina 



.Dentro il còncavo 
Della rupe umido seno, 
Non più grande 
D'una coppa il tuo s'espande 
Specchio lucido sereno. 

Il ciel nitido 
Vi discioglie l'oltremare: 
S'arde in ciel rossa una nuvola 
Sangue pare. 

Bella a sera 
Nel tuo freddo orror ferrigno, 
Quando incombe la bufera, 
Quando trema sul macigno 
Un sottil candor lunare. 

Pari a questa 
Piccioletta anima mia 
La tua conca all'armonia 
Apri tutta di natura. 
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Sotto i brividi 
Della rigida tempesta 
Senti il gelo 

Che t'invade e che t'indura, 
Umil conca d'acqua pura 
Presso il cielo. 
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Il rosario delta nonna 



.Tende dal chiodo sul guancial, di grani 
fitto il rosario della nonna mia: 
pende e sui sonni miei torbidi o vani 

l'ombra distende pia. 

Fanciullo il tintinnir mi piacque e il lento 
volger di questa coronina antica; 
e ancor quando la tocco ancor ne sento 

uscir la voce amica 

dei cari giorni e dei misteri santi, 
che stanno ora confitti al vecchio muro: 
che non temon di dotti e di pedanti 

il perfido scongiuro. 

Serban le perle le ancor calde impronte 
delie tue dita, o nonna, ove passasti, 
quando inchinata al tuo Signor la fronte 

de' tuoi pensi er più casti 

gli svelavi i tesori intimi, arcani; 
onde non morti ancor dopo molt'anni 
come piccoli cor' battono i grani 

pieni dei santi affanni. 
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Forse già tutte consumò le nude 
ossa la terra e accanto al sasso pio 
della tua tomba già forse si schiude 

un fior che non è mio; 

ma quello che fu tuo spirto immortale 
palpita e vive in questo scapolare, 
che il ciel congiunge colla terra e vale 

per me più d'ogni altare. 

Presso qui sta di gravi opere denso 
un armadio di libri, che raduna 
in poco il mare della scienza immenso 

• che sta sotto la luna ; 

che la ragione delle cose amara 
mi distilla nel cerebro e l'essenza 
com' acido purifica e rischiara 

della volgar coscienza; 

a cui, del capo urtando al vecchio legno, 
chiedo la notte e chiedo il dì la sorte 
del viver mio, ma invan chiedo — ed un segno 

che plachi un po' la morte: 

che tutt' insieme il venerando stuolo 
non fa più breccia, quando il cuore assale, 
di quel che faccia lento un vermiciuolo 

nel logoro scaffale.... 
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Ma tu sol che ti tocchi una dolcezza 
versi che definir non san le scuole : 
scintilla amor e passa una carezza 

su tutto ciò che duole. 

Morremo e immota in suo rigor di sasso 
starà dei saggi la ragion superba: 
tu, povera umiltà, col picciol passo, 

ove più dura e acerba 

scende la via, sorreggi il piede e il fianco 
alla languida vita; e sull'eterna 
scala ove trema il pellegrin più stanco 

innalzi una lucerna. 
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All'Italia 



JVfladre ritorna, Italia, 
Madre de' figli tuoi, 
Lascia l'amor de' fatui 
Ed adiposi eroi, 
Che di lor ciancie assordano 
I monti, i lidi, i piani : 
Dai baci onde son viscide 
Asciugati le mani. 

Non più rugosa suocera 
Di trapassati tempi 
Vantar ti senta i palpiti 
E gli ammuffiti esempi; 
Ma d'una gente libera 
Che i campi suoi lavora, 
In guarnellin più semplice, 
Ringiovanita nuora, 



vecchie cadenze e nuove 
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Ti vegga al sole, all'aria 
Nude le spalle e bruna 
Tra messi d'oro e pampini 
Coglier la tua fortuna. 
Cosi forse pel Tevere 
Di sangue ancor non rea 
Venne l'antica Ausonia 
Ad incontrar Enea. 



Il vecchio elmo di Scipio, 
Che ti stracciò la chioma, 
Lascia alla morta polvere 
Dell'infeconda Roma. 
Sorgi, fanciulla, al tenero 
Sospir d'un nuovo amore 
Di nuove nozze a tessere 
La veste tricolore. 

Stesa la mano al vomero, 
Cinta di fiori e spiche, 
L'opere tue vendemmia 
Sulle memorie antiche : 
Forte dall'urne esauste 
Di mutola rovina 
Il risonante spirito 
Aliti la fucina. 
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Se della lenta gondola 
Già il dondolar ti piacque, 
Dal lido a lidi incogniti 
Ti chiama il ciel dell'acque 
Novellamente a stendere 
Le forti reti d'oro, 
Che ad asciugar Venezia 
Appese al Bucintoro. 

Più che del flauto il morbido 
Suon della luna ai rai, 
Ti sia dolce la musica 
De' striduli telai, 
SI che procace e cariche 
D'oro le mani, il rude 
Vicin non torni a ridere 
Di tue bellezze ignude; 

Né de' tuoi cenci, o misera, 
Schifi il tesoro immondo, 
Che il freddo aspro sparpaglia 
Per l'ampie vie del mondo: 
Né più muoia di lagrime 
Sommersa la parola, 
Che lieta nasce a Portici 
Canzone o barcarola. 
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Ch'io vegga, ove la querula 
Rana la morte insulta, 
Uscir dai rovi indomiti 
Della maremma inculta 
Al tocco della giovane 
Tua man gli aranci in fiore.... 
Oh chi mi vieta un agile 
Sogno, un sospir d'amore? 

Voi no, nell'armi attoniti 
Irrugginiti eroi, 
Voi no, rochi di fatue 
Ciancie.... Chi paria a voi? 
Ai baldi, ai forti, ai vergini 
Cuori distende il canto 
Oggi il poeta e mormora 
Un requie al camposanto. 



«5 
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La capra ed io 



feovra la rupe aerea ; 
Dove non giunge mai 
Foglio di stampa od orma d'esattore, 
Soli tra spini e cardi 
Tra le nebbie emergenti e i scialbi sassi 
Siamo una capra ed io. 

Non prati, non ovili, 
Ma solamente burroni scoscesi 
Fra cui serpeggia e luccica 
Al sol d' un'acqua povera la striscia: 
Intorno alto il silenzio 
Scende nel lento scendere del giorno. 

Io lei rimiro ed essa 
Sui pie' diritta e rigida 
Guarda il borghese ignoto che la guarda 
E non sappiam che dire. 
Qual scienza mai d'una barbara capra 
Intese i biascicali sillogismi? 
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Del mio scarso viatico 
Porgo alla bestia un morsellin di pane, 
Che lieta il muso sporge 
E mangia e ancor ne chiede: io la cornuta 
Testa carezzo, che già sento un nuovo 
Affetto entrarmi in seno. 

O sacra forza d'un boccon di pane! 
Già in fondo agli occbi gialli 
Io veggo il lento fluttuar di un'anima 
Che mi ringrazia; parmi 
Che anche un pensier si snodi 
Tra la cornuta e l'uomo. 

Un picciol suon non più che di zanzara 
È degli umani il dire 
In riva al mar ch'ogni pensiero asconde. 
Meglio parla il silenzio 
Degli occhi che una luce a noi riflettono 
Degli infiniti flutti. 

« — Amici entrambi del deserto, i cari 
Verdi cerchiamo e l'ombre 
Dei più segreti boschi: 
Guardar nel fondo degli abissi e i cieli 
Correr coi guardo è giubilo 
Comune — essa mi dice s'io l'intendo. — 
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« Se de' belati tuoi, fratel, l'ascoso 
Senso non colgo, la pietà del cuore 
Sento nel pan che dai. 
Una sola bontà forse ne spinge 
Per i sassi del mondo 
Verso un fonte che scioglie i tristi arcani. 

« Rotta questa di carne e d'unghie e d'ossa 
Compagine diversa, 
Nel ben comune scioglierem le voglie 
Or impedite, e cara 
In altri mondi men ricchi di mali 
Sarà di questo incontro la memoria. 

« Però ti prego, o senza-corni, stendi 
La mano alla mammella 
E un po' del latte mio spremi a ristoro 
Della riarsa sete: 
Che più del pane è dolce 
Il beneficio che si rende altrui. » 

Obbediente all'amoroso invito 
Porsi la mano e molle 
Trassi alle labbra il tiepido tesoro. 
Povera capra, addio! 
Se Dio tien nota, ci vedremo all'ultimo 
Di Gìosafat in qualche ombra romita. 



56 VECCHIE CADENZE E NUOVE 

Perchè ride, marchesa? 
Se tra gli umani irsuti arido è spesso 
Il favellar e il vivere 
Qual colpa n'ha la capra? 
Qual colpa il servo suo, quando all'altero 
Riso non ride e l'anima non trova? 



C*X9 



PARTE PRIMA 57 



La fanciulla benefica 



(Quando tu scendi al poveretto albergo 
in man recando del tuo cor la manna, 
ogni misero a te guarda e sorride 
come ad angelo suo. 

La madre cui la voce acuta strazia 
del bambinel, che invan le batte il seno, 
ti saluta: — Da qual discesa a noi 
scala celeste, o buona? 

Cercano i fantolini, alto levando 
le mani picciolette, onde dal tergo 
ti si spicchino Tale e donde al crine 
tanto splendor ti venga 

inebriati al suon delle soavi 
parole. Ed io, quando tu passi, anch'io 
cerco, ma invan, dei molli pie' la molle 
orma nel fango impressa: 

che un alito ti porta tra le case 
e per le vie correnti, un caldo affanno 
ti accende ai mali altrui, si che non pesa 
a te la tua persona. 
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— Addio! — ti gridan dalla soglia i ciechi 
padri, che ascoltali trasognati il sole 
sulla morta pupilla. — Addio, fanciulla, 
bella siccome il sole! 

In tua beltà tu scendi entro gli spiriti 
chiusi nell'ombra, vision lucente, 
scendi e vi lasci un pio calor di santo 
raggio che d'alto piove. 

Dal capezzal di gravi morbi afflitto 
ti chiama e bianca a te volge la testa 
la moribonda, quando vai pietosa 
tra i molti letti in fila. 

SI, tu, come la mite entra di luna 
luce per le finestre, ai molti mali 
rechi un sorriso e ancor più dolce mesci 
ai pianti umili il pianto. 

Bontà, raggio di Dio, passa le pietre, 
trapassa i cuori nei dolor sepolti, 
di lei vivono i morti e in lei non muore 
chi sen riveste e cinge. 

Tu, perchè buona, fatta già sicura 
tra noi mortali dubitosi e tardi 
cammini innanzi e colla mano accesa 
a noi rompi la via ; 
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sì che possiamo nella triste valle 
credere a un raggio dell'eterna Luce 
e sul tuo piede rintracciar la meta 
delle lontane cose. 



^ 
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Il fiume e la vita 



JLu scorri e vai, tu fiume, alto sonando, 
Tra i rochi sassi nel silenzio vai: 
Donde partisti e quando 
E dove e perchè vai forse che il sai? 



Tu mi risvegli e ti sento passare 
Pieno di pianti nei frigido letto: 
Alzo la testa, e se attendo, mi pare 
Che meco pianga, o vecchio poveretto, 
Perchè sei stanco di dover andare. 



Mentre riposa ciascuna persona, 
Tu sol non cessi dal lungo tuo guaio: 
Fai nel passare una romba che suona 
Come il girar d'un immenso arcolaio, 
A cui la testa lenta si abbandona. 
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E lento mi abbandono sul guanciale, 
Tornando ai sogni in cui tu piangi ancora. 
Qual forza ne trascina entro il fatale 
Corso del tempo e mai senza dimora 
Uomini e fiumi in un destin uguale? 



Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando, 
Tra i rochi sassi nei silenzio vai: 
Che vai tu domandando? 
Segui tua forza che non resta mai. 



* 
* * 



Nell'ombra d'un altissimo mistero 
Nato dal pianto di fonte romita, 
Sceso saltando per piccioi sentiero 
(Che per noi prende il nome della Vita) 
Di balza in balza con rumor leggiero 



Garrulo strepitasti, o fresco umore, 
Di giovinezza tua cérulo e molle, 
Ora questo baciando ora quel fiore 
In un bel gioco tra le verdi zolle 
(Che per noi prende il nome dell'Amore). 
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Dai caldi soli poi fatto vorace, 
Più che d'acque lucente di tue spume, 
Sprezzasti il verde dell'antica pace 
Per penetrar gli abissi, avido fiume, 
Portando guerra come ai forti piace. 



Cosi si ruppe il giovami tormento 
Di questo cor contro le sorti cupe 
Del viver né temette lo spavento, 
Che mugge ai piedi dell'aerea rupe. 
Quando si sparse la gran forza al vento. 

Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando, 
Tra i rochi sassi nel silenzio vai: 
Precipitar amando 
È legge antica che non cangia mai. 



* 
* * 



Fatta più saggia l'anima si stende 
In più docile corso. Ama la riva 
Dei campi ove più densa erra e discende 
L'ombra dei salci e la canzon giuliva: 
E lieta dona quel che lieta prende. 
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L'estate in noi si specchia e corre Tonda 
In mezzo ai fiori e in mezzo all'erbe piena: 
L'opra dell'uomo placida seconda 
Quando ai molini le sue forze mena, 
d'antica città bacia la sponda. 

I neri ponti dagli archi fuggenti 
Gli ardui castelli e le ruvide mura 
Senton l'istorie delle vecchie genti, 
sacro fiume, entro la notte oscura 
Uscir dall'ombre de' tuoi fiotti lenti. 



Le sente del poeta il mesto cuore, 
Che ripieno di spiriti e leggende 
Evoca i tempi e fa riscoccar l'ore 
De' giorni morti, mentre il corso scende 
Nella barca che porta il suo dolore. 



Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando, 
Tra i fochi sassi nel silenzio vai: 
Proceder forte oprando 
Questo ti salvi se di più non hai. 
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* * 



Alle città siccome fresca vena 
Scendi di vita a rinnovar la forza, 
L'acqua tua lava il fango che avvelena 
Le dimore dei vivi e l'aria ammorza 
De' giorni tristi e della calda arena. 

Cosi sognai recar fiume regale 
Ai pigri affanni l'onda de' miei canti 
Come tu scendi in tuo furor fatale: 
Cosi coi versi flagellar sonanti 
Il fango che sugli uomini più sale. 

Gran sogno, ohimè... Già l'onda, ohimè, si lagna 
D'esser poca allo sdegno... ohimè, già stanca 
Nella maremma s'impaluda e stagna 
L'acqua morta che pullula e che manca... 
Già della morte il mare mi guadagna. 

Tu scorri e vai, tu fiume, alto sonando, 
Tra i rochi sassi nel silenzio vai: 
Senza cercare il quando 
Andiamo al fine che non manca mai. 



<# 
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A un generoso signore 



JVLugge dall'ampio casolar la m andrà, 
Che bianco fiume a te versa di latte, 
Donde poi tragge il tuo castaido un aureo 
Fiume al palagio: ma ti sforzi invano 
Esser contento. Oh perchè mai si adira 
Coscienza quasi vergognosa e freme 
Il cor, quando tu vedi a un pigro nume 
Fumar dell'opra altrui la valle e il piano? 



Balzan veloci i tuoi cavalli al caldo 
Schioccare delle ferze e corre il suono 
De' tuoi cocchi tra i pallidi tuguri, 
Ove il popol si annida, ultimo gregge. 
Ma se dall'alto ai neri tetti il guardo 
Volgi, che stanno come pietre al sole, 
Ah delle cose il tuo pensier ravvisa 
L'intimo error e la spietata legge. 

vecchie cadenze e nuove 
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Non versa a te l'oblìo della menzogna 
Il vin che invecchia nelle oscure celle, 
Dolce vendemmia degli antichi tralci, 
Che ruppe ai padri il tedio doloroso: 
Né al gioco cerchi o alla superflua mensa 
O al tripudio di Venere danzante, 
Come de' pari tuoi l'agile sciame, 
Contro all'acerba Idea sonno e riposo. 

No, tu sei giusto. L'armonia del vero 
Suona com'arpa dall'esatte corde 
Nel tuo spirto magnanimo ed aperto 
Ai caldi venti dell'affetto. Il trono 
Su cui ti diede di seder la sorte 
Non per stolto dominio, e ben lo sai, 
Fu a te largito o per sollazzo al volgo, 
Ma sol per esser regalmente buono. 

Tu sai come maturi entro il suo solco 
L'opra dell'uomo, che non dorme al rezzo: 
Sai come, esempio al pigro, anzi rampogna r 
Il miei dall'arnia che più freme fili: 
Rompe il sasso la stilla e schiude il ferro 
Alla marmoree ninfe il passo e il volo: 
Sai come scorra, spola entro il traliccio* 
L'umana volontà dagli aurei fili. 
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Già di natura tra i più fitti arcani 
Leggesti fanciulletto, allor che in traccia 
Dei boschi andando e dei deserti monti, 
T'era saggia maestra la formica. 
Allor ti apparve l'inquieto affanno 
Delle cose operanti ed il segreto 
Della Vita, che a palmo invidia a palmo 
Il campo al ferreo pie' della Nemica. 

Fu tuo dolor la stretta onde si duole 
Nella viscida ragna il moscherino 
E del morente grillo entro la tana 
Miserasti tu placido la sorte: 
Tu non del tuo, ma del dolore altrui 
Doloroso ti muovi e guardi e temi 
Non il tuo danno, ma l'ingiuria e il fato 
Che all'umil giusto fa men giusto il forte. 

Già con medica man indi mirasti 
Degli anni in sul fiorir (quando più scorre 
Amore ai sensi rugiadoso e molle) 
A far incontro al Mal colpi leggiadri: 
SI che l'opra si spande, e come il sole 
Spazza la nebbia in fondo alla palude, 
È luce ove tu scendi, è vita, è pace, 
È perdono, è sorriso almo di madri. 
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E a te letizia corre incontro e ride, 
Se dal palagio tra gli scossi campi 
Al lavor de' tuoi servi arrechi il dono 
Della parola che le voglie esorta. 
Oprar con loro anche t'è bello e senti. 
Quando poi siedi co' tuoi figli a mensa. 
Uscir dal pane un pio savor di fame 
Ai denti ignota della gente morta. 
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Il cantoniere 



Ool suon corrente la muta frangono 
notte le ruote. Accusa il fischio 
spaventevol fa macchina che arriva, 
che brace e fumo vomita. 

Passan sui piani, ove la candida 
neve dimora, le calde macchie 
del sangue, che dall'orbite i fanali 
biechi nell'ombra versano. 

Passa ed il lento sonno e la tiepida 
dolcezza rompe dei baci, o tenera 
sposa, che voli al sospirato amplesso, 
un bianco lume vivido, 

che getta un rapido saiuto e rapido 
cade nel perso aere.... Morbida 
reclini in seno al tuo diletto e sogni 
nella rapita immagine 

una casetta sogni di candide 
nevi ricolma e un fuoco e un palpito 
d'amor nella silente erma campagna 
e senza fine un giubilo; 
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Una casetta che aprii di glicini 
circondi e irraggi il sol di fulgidi 
elitropi sull'orlo d'una verde 
ombrosa solitudine! 

Stan nelle valli coi bruni vertici 
al ciel le chiese; lucenti si aprono 
agli ozi dei palagi l'alte porte; 
le ville ai poggi ridono: 

Gridano i borghi vivi del fremito 
dell'arte: Invidia agita ed Odio 
le case sparse nel fecondo piano, 
che al mio fuggir s'involano: 

Tu, guardiano, pago alla povera 
capanna, al segno fisso, propizio 
genio custode dei destini erranti, 
ai nostri sogni vigili: 

ai nostri affanni vigili; e principi 
rendi e tesori securi ai popoli, 
tu la coscienza che giammai non dorme, 
tu dell'amor un palpito. 

Passan le genti innanzi e sfuggono 
come ombre labili in acqua tremula: 
nei carri alati van gemiti e canti, 
vanno le cure e tornano; 
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pazze alla meta le voglie corrono, 
corron sdraiate molli e trionfano 
le viaggianti vanità più stolte; 
tu sol, tu resti assiduo. 

Al raggio fervido del sol, al perfido 
urlar del vento, ai geli, al piovere 
dell'irte nevi, a te pur sempre eguale, 
la tua bandiera sventoli. 

Non gloria il drappo all'aria sventola 
(non è di sangue lordo e di lagrime) 
non rauca stride la cornetta a strepito 
di morte.... Al ben degli uomini 

sacra d'un uomo sta la miseria, 
sacro il dovere che sorge rigido 
contro la fame. Ignoto ai vivi e al tempo 
di te che resta? — Un numero. 



Parte IL 



LE VAGANTI IMMAGINI 
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Cantilene di Natale 



i. 

V or rei, se fossi il Re delle magie, 
Stender stanotte un bianco ampio mantello 
Di neve sopra i tetti e per le vie 
E in ogni casa alzare un focherello. 

Al suon di pastorali melodie 
Andrei pel mondo in groppa a un asinelio 
A scongiurar gli affanni e l'altre arpie, 
Che stridono l'ingiuria al poverello. 

Tornar farei gli arcangeli dei morti 
A rendere alle madri lagrimanti 
Con un sorriso i pargoli risorti; 

E a quanti sono derelitti amanti, 
A quanti sono generosi e forti 
Farei nel core gli amorosi incanti. 
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IL 



Allora, o verga magica, vorrei 
Stender lunga una tavola imbandita 
A fiorì, a lumi, a lucidi trofei, 
Colma d'ogni allegrezza più squisita. 

E Siri e Turchi ed Arabi e Giudei, 
Misti al popol di Cristo che ne invita, 
E ciechi e vecchi logori vedrei 
Inebriarsi a una seconda vita. 

festa lunga fino all'orizzonte! 
Verri an dal mar le navi pellegrine, 
Verrian dai campi i miseri e dal monte, 

Verrian gli afflitti e l'anime meschine, 
Ch'han la vergogna ed il delitto in fronte, 
A chieder grazia, disciogliendo il crine. 



III. 



Al nuovo cenno si aprirebbe il coro 
Del paradiso e giù dagli sgabelli 
Vedrei scendere i santi in veste d'oro 
Luminose le barbe ed i capelli. 
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In litania d'amor, nel concistoro 
S'udrian cantar cogli esuli fratelli: 
IN TERRA PAX, IN TERRA PAX.... e a loro 
Dal cimìter rispondere gli avelli. 

E rose e perle e di mille colori 
Le gioie spargerei sul mio cammino, 
Adornando di lauro ogni stamberga. 

Quando il gallo cantasse a mattutino, 
Vedreste, o bimbi, un gran giardino a fiori, 
E tramutato il mondo in Norimberga. 



IV. 



Stanotte a mezzanotte, quando spunta 
La dicembrina luna, 
Andiam, devoti amici, sulla punta 
De' piedi a meditar presso una cuna. 

Nel tenero sorriso 
De* bimbi che riposano « 

E in terra un luccicar di paradiso. 

A mezzanotte fra tintinni e canti 
Per una liscia scalinata d'oro, 
Scende nei sogni loro 
Iddio con tutti i santi. 
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* 
* * 



Se Dio tu cerchi invan nella morente 
Speranza dei mortali, 
E stanche in ciel va dibattendo Tali 
La superba ragion che il dubbio espia, 
Oh credi almeno a questa poesia! 
Fin che sorride un piccol innocente 
Nei sogni della culla, 
E Dio che dolcemente 
Colla ragion dei padri si trastulla. 



•Ujtr 
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La chiesetta 



^ul sasso ignuda sta, carca le spalle 

D'anni e di doglie la chiesetta antica; 
Dal fondo guarda a lei tutta la valle, 

Come tu pensi alla lontana amica. 
Apresi a stento un praticel davanti 

Tra gli orli dell'abisso e il vecchio muro, 
Che le scosse sentì di non so quanti 

Secoli e sta di sua bontà sicuro. 
Una sola è la squilla, agli echi tutti 

Nota del monte e povero è l'altare : 
Un Cristo piange il suo dolor dai brutti 

Occhi tra ceri stanchi d'aspettare. 
Aspetta stanco anch'esso un cataletto 

Che un qualche morto a scuoterlo si muova ... 
Per l'ampia soglia luminoso e schietto 

Entra il sol, entra il vento, entra la piova, 
Entra del fieno l'alito e dei fiori, 

Entran le rondinelle, entrano i cuori. 



<#> 
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Canzonette di primavera 



y 



i. 

-Lia bella primavera, o cittadini, 

Di violette adorna, " 
Ecco tra noi ritorna. 
Aprii raccoglierà ne' suoi giardini 
E sotto i pergolati 
Di fresco inghirlandati. 

Uscite ad incontrarla, o quanti siete 

Belle fanciulle e quanti 

Desiderosi amanti: 
E voi, che vecchi stanchi, non potete 

Discendere le scale, 

Correte al davanzale. 



Ella sen vien di molli aure vestita 

Nei rugiadosi umori 

Il sen colmo di fiori : 
E dove passa colle rosee dita 

Crolla le siepi e scioglie 

Del mandorlo le foglie. 
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S'increspa il flutto e brilla 

Bianco nel prato il torrentel; sul clivo 

S'illumina ogni villa. 
Andiamo ad incontrare, 

cittadini, in lungo stuol giulivo 

Le rondini sul mare. 



II. 



Di raggi d'oro il sole 

Rallegra le finestre: 
E dalle stalle fuggono le fole, 
Che le comari al novellar maestre 

Allungali, quando fiocca, 

Sul filo della rocca. 



S'apre il mattin. D'argento, 

Fanciulla, è l'alba e ride: 
Tu la mantiglia sciorinando al vento, 
Scoti la polve e le lusinghe infide, 

Che in mezzo a false rose 

Il carneval vi pose. 



vecchie cadenze e nuove 
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mio dolore assorto, 

miei pensieri bruni, 
Itene fuor, libratevi nell'orto 
A far bisbiglio tra le siepi e i pruni: 

E vi trasformi il sole 

In rose ed in viole. 
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Il maestro contento 



JL urchè d'inverno il fuoco non mi manchi 
E un botticel nell'angol del camino, 
Mi creda, professor, rinuncio ai banchi 
Dove lei spiega il greco ed il latino. 

Che vuole? l'aria è pura alla campagna 
E sdrucciola dai monti imbalsamata: 
11 sole, grazie a Dio, non si sparagna 
Nell'abbaino un tanto la fiammata: 

Ma schiara i muri ed entra da padrone 
Ad asciugar i travicei tarlati, 
Scaldando Tali d'oro a una legione 
Di farfalle, che brillano sui prati. 

Esco al mattin, ove qua e là si perde 
Un sentierol che mena alla ventura 
Fra due file di salici e nel verde 
Delle foglie che fremon la frescura. 
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Vado lungo il sentier, la mente e il cuore 
Che svolazzano via secondo l'estro, 
Finché dal campami, sonando, Tore 
A scuola non invitino il maestro. 

Ritorno e avvien talvolta che da un denso 
Cespuglio io tragga i renitenti fuori. 
Ma del cespuglio, quando ben ci penso, 
Siam noi le spine ed essi sono i fiori. 

Son cento insieme, ma trecento, mille 
Se parlano e fra tanto ondeggiamento 
Di teste bionde spiccan le pupille, 
Come lucciole in campo di frumento. 

E quando al cicalio segue la pia 

Cantilena al gran Padre dei bambini, 
' È inutil, professor, ch'ella mi stia 
A citarmi i suoi Greci e i suoi Latini; 

Allora provo — e piango — un senso nuovo 
Come se navigassi in un gran mare.... 
Un non so che, mi scusi, che non trovo 
Nei libri che m'han fatto studiare. 

Fra quei piccini dalle mani ladre, 
Dai musi tinti e che non taccion mai, 
Vi son di quei che chiamano la madre 
Ita lontana, assai lontana, assai... 
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Vi son cervelli modellati a stampo 
Dei crani d'una volta e ingegni vivi 
In cui divin guizza talora un lampo.... 

« 

E il pan che manca che li fa cattivi. 

Io penso (se tra i banchi una lacuna 
Ricorda un saggio che mori giocando) 
Che mal si resta a specular la bruna 
Ora di morte e a ritardarne il quando. 

Bello il morir, quando s'ignora il mondo, 
Piegando come un uccellin la testa, 
E il funeral, spettacolo giocondo, 
Si fa con fiori e le campane a festa. 

Qui nel mio seggio in legno di castagno 
Io sono quel che son, né i birbi sanno 
Che sol trecento e trentratre guadagno 
Lirette magre quanto lungo è Tanno. 

Non sanno i punti che nel vecchio tema 
Dello sdruscito ferraiol ricamo: 
E note son che valgono il poema, 
Come fa lei coi classici, mettiamo. 

A sera — il luogo è bello — entro un tranquillo 
Via! divago al cimiter pian piano; 
Brillan le stelle, si riscuote il grillo 
E dei fanciulli il chiasso da lontano. 
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Si, quando un giorno essi diranno (il volto 
Fisso al cancello Tu no all'altro in spalla) 
— L'han sepolto laggiù, l'hanno sepolto.... 
Io dal cespuglio balzerò farfalla. 



/•"N 
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La villetta chiusa 



Ci 



'hiusa e muta ogni finestra 

Sta il casino abbandonato 

Nel giardin giallo di foglie : 

11 novembre sulle soglie 
E sul verde assiderato 
Pioggia e neve insiem balestra. 
La vagante e già sì spessa 

Di profumi ampia liana 

Cade affranta lungo il muro: 

Nel bacin di marmo muro 
Più non mesce la fontana 
L'onda a specchio di sé stessa. 
Freddo versa l'occidente 

Un chiaror quasi lunare 

Sul balcone delle rose: 

Stanno immemori le cose 
Tra i lenzuoli ad aspettare 
Nell'interno oscuro, algente. 
Tornerà l'aprile in fiore, 

Sarà lieta ancor la gronda 

De* tuoi gridi, o rondinella: 

Al balcone ancor più bella 
Tornerai, signora bionda, 
Al fiorir d'un nuovo amore. 
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Ma in un cuore già fiorito, 
So il crudel dubbio si avanza, 
E la fé" muore di gelo, 

Più non torna amico il cielo, 

Più non si apre alla speranza 

Un amore intirizzito. ! 



iJJtr 
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Dopo la pioggia 



F 



ra i corni della Grigna apresr e pare 
Una scena di mare umido il ciel: 
E l'aria vaporosa 
Come sul corpo di novella sposa 
Cinge* alla vetta rugiadosa un vel. 



Scendon le nubi che trasporta il vento, 
Lasciando un lento strascico regal 
Che s'imporpora al sole: 
Si screzia nel color delle viole 
Il trasparente lembo boreal. 

Dentro le valli a corsa si allontana 

E si rintana il carro aspro del tuon. 
Qui salta ilare il fonte 
Che fa la barba bianca al vecchio monte, 
Empiendo il sasso d'un pazzo frastuon. 

O ristorati dall'iniquo caldo, 

di smeraldo o prati, o vigne, o bel 
Poggio di folti ulivi, 
Alfin vi vedo morbidi e giulivi 
Della frescura che a voi diede il ciel. 
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Io no, che sempre sitibondo e roco, 

Dall'alto invoco un refrigerio al cor; 
Ma per mutar di vento, 
Raccolto appena il desiderio, sento 
Che torna in polve il desiderio ancor. 
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Il funerale del povero 



XI morto passa in mezzo al rumor grande 
Della città, che brulica e non sente 
La voce che dal feretro si spande.... 
Ad altre cose ha da pensar la gente. 

La gente? — butta la spregiata creta 
Nell'angolo dei cocci e passa via. 
Oh ch'io ti segua, io sol, zoppo poeta, 
Col mio rosario e colla fede mia: 

« Ave, corpo mortai, in cui piangea 
Tra duri ceppi l'anima divina, 
rozzo vaso d'un'eterna Idea, 
diroccato aitar, ave, o rovina! 

« Ave, spirto immortale, che s'inciela 
A terger l'ali in più sereni amori, 
sfuggita da sozza ragnatela 
Farfalla nata per gli eterni fiori. 

« Tu scendesti una notte al lume bianco 
Degli astri in mezzo ai campi, ove ti accolse 
La madre poverina entro il suo fianco; 
Poi de' suoi baci tiepidi ti avvolse 
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« Era di sangue e latte il picciol viso, 
La bocca era una fragola vermiglia: 
Il cor nel dolce mar degli occhi fiso, 
Tutta stringendo in te la sua famiglia, 

« Contemplò la tua mamma una gioconda 
Serenità che valica i confini 
Della mente e che i sensi umani innonda; 
Amor ti sprimacciò gli stracci lini. 

« Di tua magrezza vergognoso al sole 
Quindi posando sul materno petto, 
Nel bel canto imparasti le parole, 
Che schiudono le porte all'intelletto. 

« Poi corresti, fanciul, scalzo nel giallo 
Frumento a fare l'eco alla cicala, 
E a te dalla cascina ilare il gallo 
Rispondea starnazzando sulla scala. 

« Natura, al poverin sempre gentile, 
T'empiè di bacche le siepi e di more, 
Né mai ti rifiutò del lieto aprile 
Un bel raggio e d'un prato il più bel fiore. 

« Te respinto dagli usci alfin raccoglie 
Nelle sue braccia e t'offre un cataletto 
Entro un lettuccio squallido di foglie 
Pur dianzi cadute a farti il letto. 
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« E ancora, o Madre pia, culli i tuoi morti 
A un modo istesso e il nome non ne chiedi: 
Di pratoline e di virgulti smorti 
A tutti una ghirlanda alfìn concedi. 

« Ave, corpo mortai, in cui piangea 
Tra duri ceppi l'Anima divina, 
rozzo vaso.d'un'eterna Idea, 
diroccato aitar, ave, o rovina! » 



rsxffì 
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Il fabbro 



Ara i 



muti casolari odi frequente 
il suono che rimbalza sull'incude: 
è Bellincion, che colle braccia nude 
batte il ferro rovente. 
Ei sta fosco Vulcan da mane a sera 
al mantice, al martel, alla tenaglia; 
batte, inchioda, arroventa, il ferro scaglia 
rosso nell'acqua nera. • 
Copron serrami e toppe aspre e ferraglie 
l'affumicata volta della muda: 
ansa la vampa sulla carne ignuda 
le sue stridenti scaglie. 
Grida al compagno e cade in una dura 
danza la solfa delle salde braccia: 
tuona il martel, che rompere minaccia 
le costole a natura. 
Se il vino canta e scalda il sentimento, 
piomban sì giusti i colpi del martello, 
che la torre merlata del castello 
balla sul fondamento. 
Quindi egli siede ai caldi occhi del sole 
sull'uscio e in cosi grasse risa il pane 
accompagna che fuggono lontane 
le donne alle sue fole. 
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Oppur si piglia in braccio o sui ginocchi 
un suo vezzoso bambinel di latte: 
e le morbidi incudini gli batte, 

soffiandogli negli occhi. 
Dell'uom barbuto e nero il picciol fiore 
mitiga i sensi e le parole audaci: 
scendon spesse carezze e scendon baci 
che fan rovente il cuore. 



°Jl Q\ 
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I vecchietti 



\Juarìti anni son passati, Anselmo? venti 
trentanni che si viene insiem noi due 
a goder questo fresco ? 

— Se ti senti 
ancor padrone delle gambe tue, 
o che importano i venti ed i trentanni? 
ognun si aggiusta colle forze sue. 

Sta ben! ma Giovannin non è Giovanni; 
e settantanni sulla gobba un peso 
sono che pesa settecento affanni. 

Settanta è un bel fardello, ben inteso.... 

Or ti zoppica il pie'.... 

— Ti manca il fiato: 

L'occhio ti trema dalla luce offeso: 

Le ragazze non sanno che sei nato: 

D'accordo.... le ragazze. Oh che vorresti 
che inseguissero quello ch'è scappato? 

Di dosso, gua', ti cascano le vesti : 

E gli scalini? un sito non c*è dove 
non sian tropp'alti, orribili, molesti. 

Se fai di camminar tre o quattro prove, 
sudi in gennaio e ghiacci sotto il sole : 
è brutto quando è bello e quando piove. 
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— Per me il diffidi sta nelle parole: 

penso a curato e arco cardinale, 

e la gente non sa quel ch'uno vuole. 

— E le gazzette ? 

— Se le stampan male! 

— E quel che stampan? 

— È Tira di Dio 
d'ogni ordine politico e morale. 

— Non è che un litigar sul tuo sul mio, 

di cani e gatti un odio vergognoso. 

— E le leggi ? 

— Le leggi un arruffio. 

— Davanti a questo vivere odioso, 

se l'impiccarsi un'eresia non fosse, 
cosa indegna d'un uomo religioso, 
guarda^ m'impicc... uh ! uh ! 

— Gianni, che tosse! 
e che ci fai? 

— E un mese che la curo. 

— Provasti le pastiglie Delafosse? 

— Fanno bene? 

« 

— E il rimedio più sicuro. 

— Dove si piglian? 

— Sai, quello speziale 

che sta vicino a San Giovan sul Muro 

— Corro. Non vo' che invecchi, io, questo male. 



vecchie cadenze e nuove 
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Le due poesie 



- Buon dì, signor Maestro. 

— Bravo, sei tu, Marcello? 
e a quando queste nozze? 

— A quando? Iddio lo sa. 
Son disperato e temo già d'esser fritto e bello 
spacciato. 

— che mi dici? 

— Che Tè un'iniquità. 
S'è messa sui puntigli, mi fa le brutte scene: 
dice che non mi vuole e non vuol dir perchè. 

— Un caso grave insomma. Però tu le vuoi bene. 

— Lo cerchi come il mio un altro ben se c'è. 

— Ci vai? 

— La non mi guarda. 

— Scrivi una bella lettera, 
in cui le tue ragioni esponi come va. 

Le dici che tu l'ami, che sei disposto.... eccettera.... 
a far ogni promessa. 

— Sta bene, ma c'è un ma. 
Lei sa come si scrive noi dotti poverini; 

il nome o bene o male un te lo mette giù; 
ma il core ti s'impiglia in mezzo a quegli uncini 
per poco che tu voglia estenderti di più. 
Se lei me la scrivesse la lettera? 
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— Ti pare? 
e che le devo dire? 

— Ma scriverla per me. 

— S'intende, la tua Lisa non te la vo' rubare. 

— Le dica che fa male, che una ragion non c'è. 

Le dica che non dormo da dieci notte intere, 
che così non la posso durare un pezzo ancor; 
che se proprio si ostina e non mi vuol vedere 
io.... io.... per quanto è vero che credo nel Signor, 

io che ho già la febbre e l'anima avvilita 
uno di questi giorni una pazzia farò: 
o che mi ammazzo ... 

— Aspetta che trovo una matita: 

— o ammazzo lei, capisce? 

— Lisa? ammazzarla? oibò! 

— Se buono sono e tenero, non c'è ragion, perdio, 
che come un can soffrire mi facciano così: 

e se c'è qualche terzo che tocca ciò ch'è mio, 
scriva pure che come mi vede adesso qui, 

non ho paura. Venga colie ragioni sue, 

foss'anche il brigadiere, in un campo quaggiù. 

Scriva che, se li trovo, li ammazzo tutti e due. 

come due can' li ammazzo. 

« 

— E amor questo, Gesù? 
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falso è Metastasio od io son rimbambito 
senza capir un'acca di quel che sia l'amor. 

— Ora però ha capito. 

— Capito, arcicapito. 

— Li ammazzo tutt'e due. 

— Accetta, o bella, un fior! 

— Se non mi farà piangere, morir di crepacuore, 
se ancora la mi stende con cortesia la man, 

non più vino e bestemmie, ma sol casa ed amore 
sarò per lei, paziente, onesto Cristian: 

dica che tutti gli angeli non valgono un capello 
della mia Lisa e un bacio di lei vale per me 
il sol, il paradiso.... 

— ... la luna... tu bel bello 
mi fai scrivere un libro. 

— Ma lei saprà cos'è 
questo tormento e a lei non manca la grammatica. 
E Dio la benedica, Maestro; tornerò. 

— Addio: ma in queste cose che conta è più la pratica, 
la pratica, la pratica, ahimè, che più non ho. 

divo Metastasio, ed io son rimbambito, 
credendo che una cosa fosse così cosi 
tra il chiaro della luna e il giùggiolo candito, 
Amore... C'ingannammo: e t'ingannai, Mimi. 
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Perdona alla grammatica, perdona anche ai poeti, 
mia vecchia, e facciam voti che si rinasca ancor. 
Ma se si torna a nascere, restiamo analfabeti, 
perchè Tal tra non guasti la poesia del cuor. 
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La sartina 



— x\-iuto, aiuto, olà.... di qua.... correte, 
S'è buttata nell'acqua una ragazza. 

— poverina! com'ha fatto? è pazza? 

— Sarà la storia solita, sapete. 

— La portan fuori. 

— Bravo il bersagliere! 

— E morta? 

— Vuol spirare ogni momento. 

— Indietro.... per di qua.... fate piacere, 

— Signor benedetto, che spavento! 

— L'avete vista? 

— Vergine dolorata, 
Ha un viso bianco come un pannolino. 

— Fa la sartina ed era innamorata 
D'un zerbinotto. 

— É morta? 

— Il signorino, 
Quando fu stufo ha dato un bel saluto 
(E la solita storia!) alla biondina. 

— Per divertirsi è buona la sartina, 
Ma si sposa il vestito di velluto. 
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■ Glierha scritto. 

— E la Clelia ? 

— Nulla ha detto. 
Pareva anzi, a vederla, indifferente: 
Se il traditor le aveva il pugnaletto 
Ficcato in core, che ci fa la gente? 

- Stette tranquilla tutto il giorno. A scuola 
Andò siccome il solito: non dette 

Alcun segno di smanie o di vendette, 
E a casa non ne disse una parola. 

- Cenò colla sua mamma; e quando questa 
Fu andata a letto, scese sullo spalto 
Ch'era già buio.... e raccolta la vesta, 

Si buttò dentro l'acqua con un salto. 




104 VECCHIE CADENZE E NUOVE 



Ghirlanda di spose 



ANNETTA. 

vuoine si spicca dal composto nido, 
E sfida a voi la rondinella il mare, 
Tratta così da un amoroso grido, 
« mamma, dice, lasciami volare. » 

Ma non tutta sen va, credi, da questa 
Soglia paterna. Assai frequente inganno 
Tornerà dopo a popolar la mesta 
Ombra dell'ore meste che verranno. 

La vedrai vagolar genio sereno 
Tra le chiuse pareti ancor rimasa, 
Che gli occhi la ritengono, ed è pieno 
Della sua voce ogni angol della casa. 

Se una canzon nell'aer conosciuta 

L'orecchio a un tratto e l'alma ti percote, 
La rivedrai dove solea, seduta 
Trar dall'arguto cembalo le note. 



PARTE SECONDA 105 



Né mai scomparirà nella infinita 
Lontananza per cui par che si cali, 
quando più ti sembrerà sparita, 
Più in cuore sentirai che batte l'ali. 

Fortuna a lei! pellegrinando trova 
Nel suo cammin fiorita orma perenne, 
Dove passò già la materna prova, 

Dove la tua preghiera la prevenne. 

> 

Onde vedrem rigermogliar gli esempi 
Di tue virtù nella seconda aiuola, 
E pe' figliuoli suoi scender nei tempi 
Dell'antica onestà la lunga scuola. 

Cosi si stringe la catena umana 
Tra i padri e i figli, e a vincere l'oblìo 
Così dei morti vive in noi la vana 
Ombra, e si torna tutti intorno a Dio. 
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ANGELINA. 

JjLLadonna, a cui degli Angeli è il bel nome 
e l'innocente riso, 
s'io possedessi il delicato stile, 
onde vanno lodate ancor le chiome 
di Laura e lo saranno eternamente, 
faria di voi, Madonna innamorata, 
innamorar la gente. 

Un lieto spiritel d'amor gentile 
saltò nel core a Quei che in voi si specchia 
come in sua dolce stella; 
mentre che passa il giovinetto aprile, 
ite al trionfo dell'amor, voi bella 
ed egli forte di virtute onesta: 
ite e vi accolga nei suo caldo raggio 
padre fecondo il Maggio. 

Se ciò Ragione con Amor comanda, 
altro non resta a noi 
che il coglier fiori e fare una ghirlanda. 
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ELDA. 

X u che dipingi, Elda gentil, più belli 
1 fiori che non fa l'aprii nei prati, 
Elda gentil, rivai di Primavera, 
Cingi, corona ai teneri capelli, 
Oggi i bei fiori di tua giovinezza: 
Così tratta d'amore alla carezza, 
Vai dall'arte che finge all'arte vera. 



Un'antica speranza a te il bei verde 
Concede: il bianco e il rosa 
Ridon nell'alma ove l'amor riposa. 
A te il sereno brilla 
Nell'infinito mar della pupilla, 
E se un guardo, un pensier passa e ti tocca 
La porpora trabocca. 



Quanti colori a Te diede Natura 
E quanta luce e qual splendor dei Belio ! 
lo sogno il quadro della nostra vita 
Pinto da te con morbido pennello 
Sopra la tela da un poeta ordita. 
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Cosi vide, sognando, Rafaello 
Le sue Famiglie colorite in cielo, 
Ma più di lui beata 
Tu la Madre sarai ch'egli ha sognata. 



PARTE SECONDA 109 



MARIA. 

\J ridente Maria, picciolo albergo 
come alveare ove l'industria e Parte 
alzan piccioli lari, ove si accosta 
il desiderio a mendicar sommesso 
e frettoloso vi fiammeggia il sole, 
queste le nostre case. Alla finestra 
ove per uso sederai traendo 
il filo entro la chiara onda del giorno 
Tore vedrai discendere graziose 
come foglie da scossi alberi al vento 
sulla tua testa e sul tuo cor, Maria, 
e te beata! — 11 cielo innanzi aperto 
una picciola selva ivi raccolta 
sul davanzal e giù nel sottoposto 
giardin il verde tremulo che sale 
dolce al guardo teatro e alla speranza: 
il saltellar, il cicalar perduto 
dei passeri sul tetto allor che scende 
pien di pace il meriggio; e il suon d'un passo 
che ritorna improvviso a te le care 
queste saranno ripetute gioie 
che, traboccando, non sa dar la spuma 
del profano piacer. 
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Altre del Fara 
domestica languir lascian la fiamma 
vestali dissipate: ad altre il gioco 
piace e la mesta vanità di un'ora 
agitata ove più ferve il periglio 
men di pugnar che d'esser vinte altere: 
Tu, sacrata dal pio raggio materno, 
uscita or or dalle materne dita, 
farai tua festa il governar, succinta 
Penelope al mattin, in pria che Torà 
entri a rider d'entrambi : e poi col canto 
non meno sgombrerai dagli occhi altrui 
che dagli angoli intorno la tristezza: 
finché non torni ripercosso in molte 
labbra il tuo riso tenero nascente 
a far la casa risonar del padre, 
come al sol che li scalda alzano i nidi 
un mormorio che tutto agita il bosco. 
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CHIARINA. 

jL u sei nostra e benché novembre oscuri 
la stagione, mi par che primavera 
rida e trascorra sulle balze e in vetta 
del Resegone. Un'altra rondinella 
nunzia di un nuovo aprii pel nostro cuore 
batte al balcone della vecchia casa 
e cerca un luogo dell'amica gronda 
per farvi il nido. Ecco la mamma 
accorre ed apre la finestra e chiama 
tutti i bimbi di casa a farle festa; 
perchè beata è per proverbio antico 
quella casa ove ricca è la cornice 
di molti nidi edificati in fila. 
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ADA. 



J\. poeta d'amor bastan gl'indizi 
che traspaion dagli occhi di felice 
sposa, quando all'aitar tra lieta e mesta 
porge la mano all'aom che a sé la tragge 
entro l'orbita sua. Basta al poeta 
saper che l'uom ch'oggi ritorna sposo 
è poeta anche lui quando lo tocca 
un affetto gentile, un dolce sguardo, 
un sorriso in cui rida un'alta idea : 
e per genio natio, per lunga scuola 
sa del bene e del mal rigidamente 
pesare i frutti e l' Onestà s' è fatta 
idolo in cor. Oh bella, oh grande a lui 
è la festa d'amor! a lui vicina 
in sicura speranza attenda e guardi 
come in un sogno estatica la donna, 
che mise in serbo per il dì che giunse 
i più rosei pensier e le più caste 
grazie di giovinezza, onde sull'alba 
vuol cominciare a tessere la tela 
che Amor segreto in bei ricami ordia. 
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ERMINIA. 



L 



questo grande rovinar di troni 
e di scettri tarlati è ancor la Donna 
per la grazia di Dio nostra regina, 
che la man disarmata alza e comanda, 
domina i forti, gli umili redime, 
eccita i vili e ne' suoi figli incide 
l'eterne leggi dell'amor, la fede, 
il vigore dell'animo, la santa 
carità che consola e che perdona. 
Ecco lo scettro che quest'oggi ha posto 
nella sua man lo sposo a cui non spiacque 
d'abdicar a' suoi piedi i privilegi 
del cavalier errante. Ei sa che regna 
bene chi regna d'una donna in cuore 
e non chiede di più. Non ci sottragga 
dunque, o regina, il fascino gentile 
della sua grazia. La bontà, che tanta 
luce diffuse in questa casa e tanto 
bella rifulse nel candor degli anni 
suoi giovanili, oh ci ritorni ancora 
più luminosa e sia la miglior gemma 
nel diadema della sposa! In essa, 
come in perpetuo sol, guardi non pure 

Vecchie cadenze e nuove 
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chi s'accompagna a lei lungo il viaggio, 

ma quanti sono poveretti sparsi 

lungo la strada e sia spettacol caro 

alle madri, alle timide fanciulle, 

che hanno paura, ed anche ai vecchi amici 

che ripiglian la fede ogni qualvolta 

vedon passare una bontà felice. 



Tjjlr 
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Una lezione di lingua 



\J signorina, la domanda è tale 
(diceva un giorno il dotto professore) 
che m'imbarazza. — Che cos'è V amore? 
E un astratto, che spesso però vale 

più del concreto: è voce originale 
e derivata a un tempo: è di candore 
sinonimo, ma più d'uno scrittore 
Fusa come espressione d'ogni male. 

Lei, così bella, me lo può usare 
come gioia.) speranza, confidenza 
ed anche come vivido entusiasmo... 

Per me che son lì lì per invecchiare, 
quando amore non suona reticenza, 
se non sbaglio, non è che un pleonasmo. 
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In Duomo 



IJuoniam tu solus Domìnus. — grave 
nota del cantofermo, che risuoni 
sotto le vòlte dell'acuta nave! 
Intanto muore il sol sui finestroni. 

Alcun risponde con lunghissinV ave 
dair istoriata cupola, ed i suoni 
ti piovono nel cuore ed al soave 
meditare la testa ecco abbandoni. 

Odi il bisbiglio, che di sotto fanno 
i trapassati e son passati tanti! 
odi e non sai chi al pianger ti strascina. 

Quando, finito il melodioso affanno 
dei salmi, sorgi, chiederesti ai santi 
una nicchia per te.... anche piccina. 



oJJlr 



PARTE SECONDA 117 



Una lezione di pedagogia 



JLiegga Plutarco e Quintilian, se vuole 
intorno all'Educar farsi un pensiero: 
legga Seneca e legga delle scuole 
moderne il Kant, filosofo severo, 

11 Bain, lo Spencer, eh' è da solo un sole, 
Froebel, che pose un fondamento vero, 
Gerard, il Lambruschin, che alle parole 
sempre accompagna un animo sincero. 

Questi ed altri daran notizie e lumi 
a procacciar quella moral sapienza 
onde s'informa il bravo Educatore. 

Che se di consultar questi volumi 
non ha tempo o le manca la pazienza, 
si contenti dell'indice del cuore. 
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Un sonetto dell'avvenire 



JD osforo biondo e candida albumina 
portati a un certo grado di calore, 
non senza qualche parte zuccherina, 
ecco quel che fin qui fu detto Amore. 

Soave secrezion d'emoglobina, 
se alla miscela prestano il sapore 
le tue carezze, o dolce gelatina, 
precipita il fenomeno sul cuore. 

Quando combina gli atomi omogenei, 
non altro fine si propon Natura 
che di produrre una vital molecola. 

11 palpito dell'anima? — è una pura 
fermentazione di laboratorio: 
e il resto un gioco di Camera oscura. 



«& 
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L'Acqua e il Sasso 



Uice l'Acqua al Sasso: — Io garrula 
Rompo al monte gli aspri fianchi, 
Fresca scendo ai campi, agli aridi 
Cespuglietti, ai fiori stanchi: 
Di mia voce apro il silenzio 
Delle valli e rido al cielo: 
Sempre lieta ad un'incognita 
Meta io scivolo ed anelo. 
Quando mai tu muovi un passo? 
Nel mio corso io sono il simbolo 
Del progresso che si avanza.... 

— Ed io sono la Costanza! — 
In suo cor brontola il Sasso. 



T 
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Il Sorriso 

(Duetto per Mandolino e Chitarra) 



J.L mandolino - Ridi, sorridi, Carolina: il riso 

Al cuore è un elisir soave.... 

LA CHITARRA - e buon. 

il mandolino - Più dei colori d'un lieto viso, 

Più che la pallida malinconia, 
Che l'occhio ottenebra talvolta a sera 
Della pensosa padrona mia, 
Più che la bionda treccia o la nera, 
Carolina, amo il sorriso. 
Ridi, sorridi, mentre è primavera. 

la chitarra - Chi tardi ride ride fuor di ton. 

il mandolino - Se come morbide piume le nude 

Mani trascorrono alla carezza 
E fanno spesso pallido il viso, 
Come sul mare vivida brezza, 
Che i flutti increspa, erra il Sorriso 
E il mar dell'anima agita, schiude. 
Ridi, sorridi e lascia che l'ebbrezza 
Dello spirito scorra... 

la chitarra - in lieto suon. 
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il mandolino - Altri di Venere vanti le rose 

£ il pie' che candido il marmo imita 
vanti i glauchi occhi di mare. 
Sol nel sorriso scorre la vita 
E rider senti tutte e parlare 
Quante già furono donne amorose. 
Ridi, sorridi e lasciati adorare. 

la chitarra - Chi non ride è una mummia od un birbon. 



fo)? io 
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Predi eh etta 



— Si, 



vivremo al di là, belle signore, 
Del ciel a tutti aperta è la gran strada, 
Ma non si deve credere 
Che bastino i rosari o che si vada 
In carrozza alla casa del Signore. 

£ non basta nemmen, ve rassicuro, 
Il far di magro e d'olio, o al Santo Padre 
Mandar ricami e ninnoli 
a rischio di parere più leggiadre 
Vestirsi la quaresima di scuro. 

Perchè possa al di là viver ciascuno 
E della fede mia primo argomento 
Che è d'uopo saper vivere 
Molto bene al di qua, fare per cento 
Il bene e non vantarsene per uno. 

Chi sé confronta spesso al poverello 
E sol per sé non si condisce il pane 
Costui potrà risorgere 
Nell'alba luminosa del domane, 
Che preludia ad un vivere più bello. 

Chi si contenta perchè mai di pianto 
Fé' spargere una stilla e tutto ha sciolto 
Verso il fratello il debito 
In fredda pace dormirà sepolto, 
Ma l'alba non vedrà del Giorno santo. 
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Sol chi dai cuori toglier sa le spine 
E ristorar gli inariditi steli 
sa pietoso scorrere 
Sull'umano fallir.... quei rompe i cieli 
E schiude il tempo che non ha più fine. 

Voi non vivrete, bigottine avare, 
Che offrendo al Sacre Coeur l'essenza e il fiore 
Dei vostri oziosi spiriti, 
Or cercate all'aitar, ora all'amore 
Un passatempo che non sia volgare. 

Chi troppo il corpo suo carezza e loda 
Non andrà tra gii spiriti immortali 
Che a Dio fan corte e gloria: 
All'alto volo si domandan ali 
Che Parigi non mise ancor di moda. 




Parte III. 



GL'INTIMI SENSI 




%*®H8SHg**^ 




Sul campo della battaglia 



I. 

Venimmo al bivio e: — Qui — disse la guida 
(Un veteran tedesco) — qui si ruppe 
La legion dei francesi". Entro la fossa, 
A cui bevono i prati, a cento a cento 
Incalzati cadevano travolti 
Dai nostri. I moribondi brancicando 
Tiravan dentro i vivi e senza ponte 
Vi passò lo squadron della Gran Guardia 
Coi pesanti cavalli. Altri sul posto 
Disceser dei caduti e novamente 
Si contrastò, fin che si vide il mucchio 
Emergere dei morti e far parete 
Ai combattenti. Allor fu che dal colle 
La mitraglia tedesca e morti e vivi 
Spazzò via come volano le stoppie 
Per il campo al soffiar dell'uragano. 
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Un bel colpo, perdio! ma finalmente 

Verso sera potè l'imperatore 

(Che Dio salvi) passar colla sua scorta. 



* 
* * 



Proseguimmo pel campo. Essa era pallida 
Come uno spettro e nella mia mettendo 
La sua mano e coll'altra i lembi sparsi 
Stringendo della veste: — Ahimè! — proruppe 
Non lasciar che mi afferrino codesti 
Poveri morti! 



* 

* * 



Il veteran cortese, 
A cui già sorridea dei quattro marchi 
Il lucente ideal, seco ci trasse 
Verso un ponte e: — Di qui — disse segnando 
Colla man la via lunga che discende 
La sodaglia — passò dopo la rotta 
Il sesto fanteria, quando improvviso 
Si ruppe il ponte al saltar della mina; 
Pel diavolo, un bel colpo! Ancor si scava 
E trovan ossa e ciondoli e nell'oro 
Chiusi sottili riccioletti d'oro. 
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* * 



La meschina, la man sempre nascosta 
Nella mia, balbettò tutta tremante: 
— Quali voci usciran quindi di notte 
Da queste zolle? e come sboccia ancora 
Da tanto sangue un fiore? 



* * 



Il veterano 
Ci condusse a veder il freddo ossario 
Che raduna gli avanzi. Ergesi in vetta 
Al poggio, in mezzo ai pallidi cipressi 
La smorta cripta, a cui sali per breve 
Scala color di cenere. Un disteso 
Leon sta sulla porta e va dicendo:. 
Qui riposa il valor. Escono a fregio 
D'eroico stil sull'orlo delle lunghe 
Finestre i nudi teschi degli eroi 
Avidamente per le vuote occhiaie 
Beventi il sol. Intorno scende e tace 
La mal colta campagna e tace un bosco 
Pien di sinistri agguati e di rimorsi. 
Ella si strinse anche di più vicina 
Al mio cor timorosa e mentre l'uscio 

vecchie cadenze e nuove 
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Del buio cimitero cigolava 
Sui rauchi chiovi a palesar la ridda 
Degli stinchi, inciampò lì sulla soglia, 
Quasi in un fiero ed insolente oltraggio 
Che l'afferrasse: — Oh! lascia ch'io mi sieda 
Disse — qui sui gradini all'aria e al sole: 
Non per questo siam nate. 



* 
* * 



Il veterano 
Tutta sapea di quelle tibie infrante 
L'epica istoria, e ballottando i crani 
Nella tremula man, tutta mi sciolse 
La leggenda dell'odio ch'ei ricanta 
Per quattro marchi ed un bicchier di birra 
Com'è descritta in violente note 
Sopra la scorza logora dell'ossa. 



II. 



La man levata a maledir proruppi 
Allor dall' infocata ira travolto: 
— Il sol piombi feroce su quest'erbe 
Polverose, né rìvolo discenda, 
Né rugiada sull'arida sodaglia 
A ristorar la maledetta creta, 
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Che di sangue fremente un giorno ingorda 
S'inebriò. Tal sia. Possa ogni campo, 
Che vide un giorno scempio scellerato 
Far di natura e dell'umano affetto, 
Inaridir cosi nelle sue glebe! 
Sia maledetto il pan che da una spiga 
Sanguigna spremi e possa a' tuoi figliuoli 
Saper si triste, che ciascun lo sputi 
In terra e sia di vermi anche ribrezzo! 
Non dei nidi la festa, non di molle 
Usignol suoni il pianto ove il ruggito 
Corse d'umane belve e scese il ferro 
La vita a lacerar nei palpitanti 
Visceri umani! 






Consacrato altare 
È il cuor dei figli al naturale amore, 
Ove il trofeo dei padri si conserva 
E pendono le pie vostre corone 
Sempre verdi di preci e di sospiri, 
Povere madri; ma vi reca il piombo 
Rovina e morte. Maledetta taccia 
L'aria che intese e gli ultimi raccolse 
Arsi singhiozzi. Rondine non spieghi 
Per la maligna landa irta di scheltri 
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Le memorie del mar liete e del cielo, 
Ma sol vi gracchi la nera cornacchia 
Dai tristi auguri e vagoli l'irsuto 
Can che la bava della febbre asciuga 
Nelle amare ginestre. Ove la buona 
Pietà fu morta, cessi anche il profumo 
Dei fiori sacri alla pietà dei morti, 
Dei fiori sacri al crine delle spose, 
Dei fiori onde l'aitar si veste e ride. 



* 
* * 



A queste mie singhiozzanti parole 
Essa mi porse lagrimosa il volto 
E singhiozzando meco: — Oh! non per questo 
Siam nate — mormorò — non per comporre 
I figli nostri trucidati e rotti 
Nell'empia sabbia! non per questo il duolo 
Del crear ricerchiamo e le vigilie 
Ansiose delle culle e non di baci 
Infiniti copriamo i tenui corpi 
(Divino incanto) e non le picciolette 
Mani atteggiam nei lacci d'una dolce 
Preghiera di perdon! non per nutrire 
Del latte nostro una terra selvaggia 
Cerchiam l'amore giovinette e tutta 
Sveliam la grazia dei sorrisi e il sacro 
Mister della bellezza. sciagurate! 
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Tutto il tesor ctei seminati grani 

Per le valli del mondo un sol non vale 

Grano d'amor che germini nel core 

D'un tuo dolce fratel. Ma se di tante 

Vedovate il dolor una non pesa 

Ragion di ferro e per le figlie nostre 

Meglio è morir di spasimo nei tetri 

Asili delle vedove speranze, 

Maledetta la man che in sen ci pone 

Il cuore e in mezzo al cor il mesto affanno ! 



* 
* * 



• Viva l'imperatori — disse il canuto 
Veterano: e baciò stretta nel pugno 
La mercede che a lor frutta la gloria. 



T 
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r 



Il canto della pietà 



ilissa diceva il suo dolor. La voce 
Scaturiva dal cor come un gorgoglio 
D'acque interrotte, che fan specchio al piede 
D'una pallida Niobe di marmo. 
Anch'essa nata era di carne viva 
La bella donna e quel suo cuor di sasso 
Avea pur gorgheggiato entro la festa 
Degli usignoli, quando aprii dischiude 
L'anima ai fiori ed escono i profumi 
Dalle selve com'onda pia d'incenso 
Verso un gran dio. 

È allor che si diffonde 
La giovinezza per il mondo e voce 
La natura non ha che non diventi 
Armonia sulle corde d'un pensiero 
Innamorato. Il cor, come rosata 
Conchiglia tolta ai ceruli misteri 
Dell'onda, emana un mistico frastuono, 
Che vien da un'invisibile e ritorna 
A una sponda invisibile, tra cui 
Non anco rugge la tempesta umana. 
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E mi dicea come morì travolta 
Dalla sterile vita in un'angoscia 
D'oltraggiate speranze, invan stringendo 
Nella man l'ombra dei fuggenti sogni 
Fatti quasi rimorsi. E non bagnava 
II suo mesto parlar stilla di pianto, 
Gh'è pur si dolce a chi racconta i mali: 
Ma gli occhi aperti e cristallini tutta 
Rinfrangean la mestizia del deserto, 
Ove più non ritorna ombra di bella 
Cosa passata e sol vi regna il nulla 
Che ripensa sé stesso. 

Allor si ruppe 
La pietà del mio cor: e col mio pianto 
Lei piangendo e le gelide di marmo 
Piccole mani accarezzando, e tutta 
Spirando su di lei l'anima accesa: 
- Ch'io senta, dissi, oh ch'io per te ritrovi 
Il tuo dolor, oh ch'io per te la piena 
Versi del pianto mio sulle tue mani 
A riscaldarle: e la mia mano ardente 
Ti cerchi il cor fatto di pietra e un fiato 
Passi della pietà che mi distrugge 
Per le rigide labbra. A desolate 
Rovine è vita il pio pensier dell'uomo, 
Che le penetra spesso, onde par quasi 
Gh'escan le storie più lontane e torni 
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La voce delle cose. Io so che a qualche 
Simulacro sepolto la carezza 
D'un amoroso artefice ha potuto 
La bellezza ridar d'una divina 
Luce scomparsa e l'immortal sorriso 
Che fu delizia già del mondo. estinta, 
Ove scenda la mia che ti carezzi 
Spiritual pietà, di fibra in fibra 
Trascorrerà la vita, delle spine 
Risentirai la punta e colar sangue 
Vedrò dalle tue carni e gli occhi pregni 
Farsi di pianto e trasalir le membra 
Entro i soavi spasimi — soavi 
Se ci fan questa vita anche una volta 
Ritrovar sul cammin della speranza. 

— Nulla può — mi rispose — a un corpo morto 
Pietrificato in un dolor eterno 
Dar vita e forza, non s'altri lo ponga 
Nelle fiamme del sol. In me già spenta 
È la memoria d'ogni antico sogno 
E giace il desiderio in un oscuro 
Angolo come spada irrugginita : 
Lascia ch'io posi qui sul mio sepolcro 
Statua dolente di me stessa morta, 
In fin che il tempo colla lenta ingiuria 
A poco a poco il mio nome cancelli 
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Dalla pietra e la gialla edera stringa 
Del mio destin la bruna urna caduta. 



* 
* * 



Cosi dicendo, apri gli occhi solenni, 

Che parver vuoti d'ogni idea e fece 

Inflno al fondo a me tutta palese 

L'infinita tristezza. Un senso oscuro 

Quasi di morte allor mi assalse e curvo 

Sopra i ginocchi, al suo rigido corpo 

Appoggiato, intonai l'inno del pianto, 

A cui dal sen delle dolenti cose 

Mille voci risposero piangendo. 

Un fremito mandò scossa la selva 

Pei rami infranti e dei raiti fiori * v '^ : L 



Si querelò sul margine il cespuglio 
Delle rose di maggio. In un lamento 
Singhiozzando la tortora proruppe 
Dall'alto nido e raccontò l'angoscia 
Dei rotti amori. E fin dentro le grotte 
Del cavo tufo risonò la lenta 
Storia d'oscure lagrime stillanti, 
Di cui le ortiche pasconsi e s'imbeve 
L'orrida spina. Dai meandri, in cui 
S'appiatta il verme, un susurrio di duoli 
Venne a narrar come si soffra indarno 
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Di vita fin nell'ultime radici 

Poi che una legge di dolor governa 

I sostegni del mondo e sol si pasce 
Di sé stessa natura. Ecco non una 

In braccio al vento trema arida foglia 
Senza dolor, non sfiorasi una siepe, 
Ma quando autunno misero sparpaglia 
Per le fredde campagne quasi un sciame 
D'anime stanche, stridono i viali 
Che le vedon fuggir e lunghe stendono 
A lor le braccia gli alberi morenti 
Sopra i bianchi crepuscoli. 

Più triste 
Saria di quest'uman gregge la sorte 
Nella valle del duol ove non fosse 
Della pietà la lagrimosa fonte 
A ristorar le forze inaridite. 
Forse a rimedio d'immutabil sorte 
E d'inconsulto error questa nel core 
Ci pose un dio di lagrime sorgente, 
Che sovra i mali ampia trabocca e spegne 
Di molti mali il furibondo orgoglio. 
Sgorga la fonte e qual si apre al ristoro 
Della rugiada un fior consunto, un fiore 
Torna cosi di pallida speranza 
Sulla tomba dell'anima e diffonde 

II non morto profumo. Essa è divina 
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i 



E vien da noi questa bontà del pianto, 
Che benedice alle morenti cose 
E le morte consacra. Ai colpi acerbi 
Della forza che strugge una gentile 
Forza che sana contrappone e tragge 
Dall'ingiuria l'amor. Ove non fosse, 
Nido di serpi il mondo ed esecrata 
Sorte saria la vita e combattuta 
Ragion l'amor come tra i ciechi armenti, 
Ma la pietà che stilla e che ti avvolge 
Di lagrime in un tiepido lavacro 
Ti fa più bella pensierosa e santa, 
Alta ti posa sull'altare del duolo 
Quasi raggiante e in te fissarsi è luce 
Al lontan pellegrin ch'erra smarrito 
Per la sassosa valle e che già teme 
D'essere morto o faticosamente 
Conduce il peso dell'inutil vita. 






Un vermiglio color corse le guancie, 
La man che ghiaccia resistea si sciolse 
In un tiepor di calde rose al sole; 
Si schiusero le labbra e fatto indarno 
Argine all'onda che le gonfia il petto, 
Proruppe il pianto vincitor dei mali. 
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Solitudine 

(Chiaravalle Milanese) 



Q 



ui si apre in mezzo ai pioppi, nel profumo 
Del buon fieno, che a mucchi odora al sole, 
Il mio regno. Tacete! ogni rancore 
Di voce è spento e va lenta per l'aria 
La fatica degli uomini nel lento 
Fumo dei campi. Oh quanto egli è soave 
L'errar su Torme di sé stessi, ignoti 
Agli occhi doi saccenti! oh come il filo 
Dolce si snoda dei pensieri all'ombra 
Coperta d'una siepe! ecco ti sfugge 
Di mano il libro che portasti grave 
Di logorati sillogismi e stai 
A leggere te stesso. 

Erra a mancina 
Una garrula allodola: si stende 
Un voi di corvi a destra, che fan lunga 
Macchia nel ciel: là svolgesi nel mezzo 
Una gloria di nuvoli d'argento 
Piena di rotte immagini. 
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Se l'ora 
Poi tramonta col sol dietro la rete 
D'una boscaglia che s'incendia, o suona 
Un cinguettio di passeri raccolti, 
Senti, amico, vibrar come d'un'ala 
Di farfalla la morbida carezza 
Sulla carne del cuor. Tu nel languente 
Crepuscolo t'immergi e ti par quasi 
Di spegnerti nell'ora che si spegne. 



* 



Ma àe porgi l'orecchio, è nel tramonto 
Di quest'ora che parlano le oscure 
Cose del mondo a chi timido veglia 
Al lume d'una fede. Odi, son mille 
E mille voci ch'escono dai campi 
Ottenebrati, come se uno spirito 
Pulsasse da ciascun filo dell'erba: 
E nel passare fremon non so quanti 
Altri spiriti spessi entro la chioma 
Delle molli robinie: e luci e stridi 
Gorron per l'aria nera, in cui susurrano 
Ignoti stillicidi di piangenti 
Anime che ti chiaman.... 

Son le vostre 
Anime antiche già passate a stormi, 
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Lavoratori della terra, stanchi 

Di seminare il pan duro nel duro 

Seno della natura. Or che disciolta 

È la prigion del corpo e giace in polve 

La struttura dell'ossa entro il recinto, 

Che biancheggia laggiù dietro i cipressi, 

Al morire del dì tornan le voglie 

Dei buoni spirti a folleggiar tra i solchi, 

E guizzando ti toccano, o vibrante 

Anima mia. Mi parlano e rispondo 

Un pensiero che sdegna il rauco suono 

Della parola e non sarà mai scritto. 

Che se per vago error non sbaglia il senso 

Arcano che mi fa non istraniera 

Questa tristezza, anch'io fui già del volgo 

Forse altra volta o cadde alcun dei miei 

Ne' rotti solchi. O forse in una sola 

Anima ondeggia il mar delle tristezze 

E in me percote, mormorando, il flutto 

D'antichissimi pianti. .. 



* 
* * 



Ancor non era 
Nata in quei giorni, o verde Ghiaravalle, 
Nel dolente pensier d'un cenobita 
Quest'abbazia, che in mezzo ai prati erompe 
Gotica mole e par fatto di pietra 
Malinconico sogno. 
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O Ghiaravalle, 
Quante migrar dalle tue, chiostre al cielo 
Consolate colombe e quante ancora 
Vorrian fermar nelle tue nicchie brune 
Una pace che fugge! A stento il nido 
Nelle rovine tue nasconde il picchio, 
A cui lacera il cor spesso il rimbombo 
Del cacciator malvagio; e l'ombre stesse 
Dei padri incappucciati (s'egli è vero 
Che si adunino a notte in mezzo al coro, 
Quando la luna luccica inquieta 
A turbare il gran sonno degli avelli) 
L'ombre dei padri esterefatte balzano 
Al reo fischiar della macchina nera, 
Che solca l'orto del convento e versa 
Bave di foco ed aliti d'inferno 
Sulla mesta Certosa. O Chiaravalle, 
Alle tue mura già scende l'insulto 
Della vita che rugge e che strascina 
Gli stridenti bisogni. Indarno all'urto 
Potran dei vivi reggere le antiche 
Mal sorrette dai santi absidi tue 
All'incalzar del tempo. Alla cresciuta 
Prole d'Adamo è scarsa aiolà il mondo, 
SI che ogni valle ne trabocca e ingombra 
È d'ogni solitudine l'asilo. 
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* 



Questi pochi che ancor restano a noi 
Viottoli deserti assai più cari 
Ci sian, fratelli, e per le ombrose -volte 
Andiam recando ì desideri e i sogni 
Cari agli dei, che il grosso volgo ignora. 
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Il canto dell'ulivo 



Il tuo bel giovinetto Aldo partia 
Per la terra dei mali un di d'aprile, 
Mentre di rose rubiconde e bianche 
Fioria tutto il giardiri: e ancor fiorisce 
Maggio die lui già d'Africa il deserto 
Preme sepolto.... e non avea vent'anni, 
Povera madre! — Il tremolante bacio 
Tu non sentisti allor che sull'arcione 
Ei balzò vigoroso e via si tolse 
Dalla soglia paterna e dagli sguardi 
Delle pallide amiche. Oh almen se morta 
Fossi e discesa innanzi a lui, tu prima 
Ad aspettarlo sull'oscuro ingresso 
Ombra ridente, non vedrei te folle 
Nella vedova casa andar vagando 
Senza pianto a cercar, ombra mal viva, 
L'orme sanguigne del tuo figlio ucciso. 
Mai non si sazia l'egra fantasia 
Che si specchia nel reo sogno (se un sogno 
La reità può vincere del vero) 
A rinnovar le non mai viste scene 

vecehie cadenze e nuove io 
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Di dolor, di terror, di scempio atroce, 
Quando dall'ambe, quando dagli acuti 
Inesplorati sassi, ove s'infranse 
Non la menzogna, ma d'Italia il cuore, 
Fur visti uscir neri nugoli densi 
Di vive fiere umane e scender quasi 
Torrenti nel fragor cupo dell'armi 
A travolger le candide coorti, 
Il segreto a cercar della fiorente 
Lor giovinezza coli' immondo ferro. 

A quest'assalto d'indomati affanni 
Arde la fronte. Una vampa ti assale, 
Misera donna, qual di sabbie aduste 
Pregne di sangue. Nell'odor del sangue 
Balzi la notte esterefatta e scalza 
Discendi a supplicar qualche rugiada 
Dal ciel che brilla immobile sul capo. 



* 



Pace, fratelli, alle materne angoscie 
Pace preghiamo ! e se la pace è tolta 
Alle torbide veglie, alti dal cielo 
Preghiamo i sonni all'umido guanciale, 
Fin che sugli occhi placido discenda 
Come lento crepuscolo l'oblio. 
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* 
* * 



Ecco dorme la madre: e per incanto 
Dagli assopiti sensi ecco fiorire 
Una verde vision di spessi ulivi, 
Tra cui sen viene in veste più che neve, 
Reggendo il tronco d'una spada infranta, 
Il suo bel giovinetto Aldo, più bello 
Dell'Arcangelo in viso e più raggiante. 

« Da una terra di sogni, ove non giunge 
« Che il sospir delle madri, a te ritorno, 
« Madre — egli dice. . — Ivi l'eterno ulivo 
« Della pace frondeggia e a te un germoglio 
« Ne reco intesto a una stillante lama. 
« Prendi, mia cara, e nella sacra terra 
« De' padri miei la morbida radice 
« Spargi ed il pianto delle oneste donne 
« Le sia ruscello. A seminar l'ulivo 
« Ti porgo il ferro della fredda lama, 
« Che penetrò quest'ossa e vi si ruppe. 
« Ove del bianco ramo esce la tenera 
« Ombra, rinasce il suon delle canzoni, 
« Danzano i cuori, il negro sen la terra 
< Schiude al tesoro del crescente pane, 
« Ritorna il lento faticoso ardire 
« Del ben oprare, che il furor di pochi 
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« Sgomina spesso e il vaniloquio assorda : 

« Dell'umano alvear vola il ronzio 

« Lieto, frequente, a sparger la dolcezza 

*« Che il sacro fiore della vita emana. 

« Olio stilla il bel ramo e il lume scende 

« Dalle lampade ai libri, ai miti altari, 

« Alle nebbie dei secoli. Di questo 

« Amabile arboscel sparsa la via 

« Fu di Cristo quel di che al mondo sparse 

« La nuova legge, ah non compiuta, e invano 

« Scritta nel libro, o sacerdoti, e in oro 

« Scolpita invan nelle marmoree imposte, 

« Se vivente non sia legge dei cuori. 

« A voi madri, a voi spose, a voi sorelle, 

« Serbato è il seminar questa di pace 

« Viva radice all'ombra dell'amore, 

« Che per voi crescerà grande coi rami 

« Sopra le case e le dormenti culle; 

« Ma non si posi il sacrosanto bacio 

« Della donna sull'orma empia del sangue, 

« Né il dolce amplesso la fatica onori 

« Di chi sogna lo strazio empio dei corpi 

« E il fluttuar del sangue e le nequizie 

« Oscure della Morte. 

« Noi per sempre 
« Caduti il lacrimar poco ristora, 
« Ma ne ravviva il pio pensier dei vivi, 



I 
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« Se dal nostro morir tranno argomento 
« Di futura giustizia. Anche la morte 
« È un proceder avanti, è un mite sogno 
« Che rispecchia gli eventi ancor non nati, 
« Se dalle tombe sanno estrarre i vivi 
« L'idea sepolta e dispiegarla al sole. » 
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Evocazioni 



I. 

\jhi togliere mi può questa possanza 
Ch'eccita il core delle morte cose? 
Se un dio si agita in me, ben alla forza 
Che schiaccia il mondo io mi ribello e balzo 
Sopra il dolor e là dove trascorsa 
È poc'anzi la Sfinge scolorita 
Figlia di morte col massiccio carro, 
Del mio pensiero (io magico poeta) 
Suscito i fiori e a nuove danze incito 
Le figlie del mio sogno. Inutilmente 
Tenta intralciarmi di sue spine il passo 
L'orrida selva, oppur di sue tristezze 
Accumulate mi fa cerchio e muro 
L'ora che passa. Il mio poter s'innalza 
Incontra al fato e dalla morte chiamo 
Fonte viva d'immagini viventi. 
A lor io mi accompagno e vo superbo 
Del mio corteo, qual simile non ebbe 
Il gaio re della leggenda Arturo 
E nessun dei dipinti Saladini, 
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Che di Georgia trassero e di Samo 
Le più candide spose. Io son tal sire 
Nell'ampio regno del pensier, che tutte 
Meco trascino le letizie e i giochi 
Che infiorano le culle. Io d'ogni bionda 
Pargoletta che ride esser presumo 
Fratello e d'ogni bimbo ingenuo amico. 
Chi può vietar che al core del poeta 
Scenda la voce e l'innocente invito 
Dei fanciulli che chiamano? e chi vuole 
Un amplesso intralciar d'anime amanti? 



IL 



So che beato estimasi tra i pochi 
Chi stringe nella man la chiave d'oro, 
Ch'apre gli scrigni del pensiero e svela 
Il tesor degli affetti e le riposte 
Gemme della sapienza. 

Anche beato 
Chi può del libro rompere i suggelli 
Che di Natura l'ultime contiene 
Immobili ragioni e chi alla fonte 
Può ber della Virtù, dove di quercia 
Incoronata sta la veneranda 
Esperienza, che le sempre eguali 
Leggi ritrae con giusta mano e fila. 
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Ma più beato chi del cor dirige 

I dolci incanti a suscitar le larve 
Delle remote o spente illusioni, 

A richiamare i tramontati giorni 
Nella veste raggiante e sa dei morti 
Baci evocar le timide fragranze, 
Come allor che la vita altro non era 
Che un fior di più nel semplice giardino 
Di giovinezza. Al rifiorir di queste 
Essicate memorie, io non so come, 
Senti che tutta l'anima s'inebria 
Di savia gioia e sembra che il ricordo, 
Ombra del ver, scenda del ver più bello. 

Io la serbo nel cor questa parola 
Ch'apre le fonti alla dolcezza e chiama 
Tutti gli erranti spiriti che vanno 
Per la luce e per l'ombra. Ecco, s'io dico 

II sacro motto, a me tornan le belle 
Donne che alla tristezza di Natura 
Intessero un sorriso e tutte passano 
A me davanti colla man gittando 

In mezzo a molti fior frasche d'ulivo: 
E passan le gentili a te facendo 
Molle la strada, per la qual tu scendi 
Estrema, nel dolor cinta, ma in pace 
Tra le modeste ancelle dell'amore. 
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Chi trattener vi può nella leggiera 
Procession che sfila sotto l'arco 
Ch'io v'innalzo, o divine visioni? 
E qual nembo è si forte che vi possa 
Sgominar nel pensier che vi rimena 
In terra? Ancor se il mio voler indugia 
A ripeter l'incanto, ecco ch'io traggo 
A me vassalli quanti cavalieri 
Portar la grazia del valor dipinta 
Nei bianchi scudi e furono di dame 
Pallide grazioso patimento: 
E par che al lor trascorrere risuoni 
Il rumor del torneo misto ai singhiozzi 
Delle mandole. E voi dal tempo chiamo 
E voi governo, ombre sepolte all'ombra 
Dei vecchi monasteri, illividite 
Nei passeggiati marmi, invan da mille 
Anni consunti nelle cripte e spente 
Fin nella mente degli scribi illustri, 
Che di vostr'ombra pascono la scarna 
Gloria che li fa vivi. E vanno i canti 
Per l'alte ogive e fremon le dipinte 
Finestre al pio riverbero che emanano 

I dischiusi sepolcri. A cento a cento 
Escono le devote anime bianche 
Delle mistiche spose a cui fu sposo, 

II Morto in croce e talamo l'avello. 
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È questa la virtù, madre, che spesso 
Mi mena a favellar presso la sponda 
Del tuo riposo all'ombra d'una tenera 
Edera affettuosa che ti abbraccia 
Per amor mio. Colà dove ti è dato 
Dal ciel per premio di sognar te stessa 
Nel silenzio campestre, odo la nota 
Voce che parla. Nel morir del sole 
Vedo l'immagin tua venir tra l'erbe 
Folte nel mezzo alla fiammante festa 
Dei fior di prato, onesta apparizione 
Più vicina al mio cor che mai non fosti, 
Come ogni cosa che dal cor germoglia. 

« Il dolce immaginar caro ti sia — 
— Sento che dici — più che il vero e il fasto 
Dei chiassosi trionfi. A te sia bello 
Richiamar quel che fugge e far coi fiori 
Del tuo pensier ghirlande a' figli tuoi. 
Altri dai vivi a mendicar si affanni 
La carità del vivere, se piace, 
Un lumicin di fatua gloria errante 
Entro le stoppie. A te sia pane e luce 
Il santo giusto che per sé risplende: 
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Né ti spiaccia seder spesso coi morti 
Pensoso ad ascoltar quel che la terra 
Racconta al ciel, a cogliere virgulti 
Molli di pianto, a riempir le mani 
Di speranze a chi va senza conforto 
Per le strade del mondo. 

Alcun t'invidi 
Nella vecchiezza tua, quando d'intorno 
Rifiorirà la selva delle helle 
Cose pensate e nel varcar la soglia 
Ti verrà dietro l'ultima speranza. 
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A una vedovella 

(lettera) 



Il passato — ella scrive — all'aureo anello 
già l'anima legò d'un sacro nodo, 
già cadde l'ombra vedovil su questa 
mia breve giovinezza; or come io posso 
creder senza peccato a un altro amore? 
non è tutta trascorsa (ed esser deve) 
la festa di mia vita? e cessa il dritto 
all'amor, alla fede, oltre la tomba? 



* 
* * 



« Purché, Gentil — io le rispondo — ai vivi 
non torni il danno, alla bontà dei morti 
si affidi, che approdati all'altra sponda, 
ove tutto è sicuro, hanno dei vivi 
un'immensa pietà. Creda all'amore, 
creda all'amor, che tra le secche rame 
di questa selva ancor serba del verde 
che rivestì l'antica primavera 
del mondo e creda a giovinezza! 
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Amica, 
fin ch'io rimango in questo basso luogo 
pien di sassi scabrosi io non mi sdegno, 
se qualche fiore fa men tristo il passo 
sul mio sentier. Cosi, di là, morendo, 
spero recar un volto meno arcigno 
al cospetto di Dio. — Tu, Buono, hai fatto 
(ben gli dirò quel dì) fervido il sole 
ed io mei presi fiammeggiante e bello; 
Tu creasti le fonti ed io nel puro 
cristal immersi la mia sete; ai cari 
fanciulli hai dato i bei capelli biondi 
e le labbra di fragola ed io colsi 
i sorrisi innocenti e il miei succiai 
delle piccole teste. In cuor tu, Buono, 
m'accendesti una fiamma ed io per tutti 
gli anni ne feci al viver mio lucerna. 
Che vuol che dica il buon vecchio Signore, 
s'io grato sono a' doni suoi? che vuole 
che dica a lei, se tra le siepi andando, 
vede una rosa e se ne adorna il seno ? 



* 
* * 



• Quel ch'arde non ispegnere — la fredda 
luna c'insegna, che va smorta in cielo 
col cor gelato — ma le sparse foglie 
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raduna e tieni alta la fiamma. — Il volgo 
(il scialbo volgo in sua miseria e il tondo) 
ha dell'Amore una ben corta idea, 
quando il mesce agli affari umili e lordi 
della sua vita, o <f impoliti sensi 
interprete lo fa, quando alla fiera 
della sua vanità lo manda in volta 
cantastorie monello o il tien garzone 
alla bottega de 9 guadagni suoi. 
Sdegni il senno volgar. Nulla di sacro 
torna sacro dal volgo. Come inchioda 
tra i cenci e imbratta anche di Dio l'effigie, 
cosi fa strazio d'ogni santo affanno, 
che non capisce o il pio valor deride. 
Da ben più pura scaturigin scende 
a noi di vita il nobil senso. A noi 
amor è un raggio di un'esterna luce, 
che per breve finestra entra e rischiara 
di nostra vita il career doloroso, 
intimo fil che luminoso tragge 
l'anime a Dio. Nel palpito comune 
degli amanti al gran volo un'ala trova 
l'ala sorella e insiem battono il cielo, 
io dico il ciel delle supreme cose, 
da cui migrò, ove tornar sospira 
l'agile spirto. Amor è di coscienza 
il più nitido specchio, o dolce amica. 
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Come nell'ombra il cinguettar sommesso 
d'una gabbia risveglia altre sommesse 
gabbie o tocca gli spiriti sopiti 
dei rinchiusi una sete aspra di volo; 
cosi risveglia un'anima nell'altra 
un caldo affetto del suo ciel perduto, 
l'una trova la via nell'altra al tutto 
che l'attira possente a un'ora estrema, 
e spesso l'una a liberar si avventa 
la prigioniera e nel conflitto acceso 
si dibatte la morte e la speranza. 
Questo dice perchè sembri sì bello 
spesso agli amanti il sanguinar insieme, 
fin che la Morte li discioglie e mesce 
in un sol bacio l'anime fuggenti: 
alto mister che fa sacre e fiorite 
le zolle insanguinate e fa che in terra 
suoni divino dei poeti il pianto. 
Giace in fondo alle cose una fremente 
sepolta volontà, che il giogo sdegna 
della materia. Amor, come del monte 
l'ardente bocca che gli abissi schiude, 
all'alito infocato apre la via, 
sfugge il divino e tra due labbra emana 
1 profumo dell'etere immortale; 
ma se si rompe l'armonia che stringe 
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i modulati sensi, erra dispersa 
nostra coscienza e come morta pietra 
tra l'altre cose cade in fondo il cuore. 



* 
* * 



A giudicio volgar volti le spalle 
e lasci invece, o pia, ch'altri ritrovi 
nel cuor della sua cérula pupilla 
la vision di sé stesso e senta il volo 
dell'ala entro il fruscio d'una carezza. 
Un sorriso d'amor spesso rischiara 
astrusi enigmi anche ai più rozzi, in terra 
ringiovanisce la virtù, rapisce 
la materia dell' uom oltre le stelle. 
Per questo, o donne, a voi fu da Natura 
concessa la bellezza, ombra non vana 
d'immortale sostanza: e in molli tempre 
il poter della grazia: e il sacro ufficio 
di trascinar fuggendo: e la parola 
che come un'eco di lontano esilio 
suona all'uomo sì cara. A voi dal cielo 
perciò fu dato più che a noi di eterno 
parte maggiore e dall'esigue membra 
palpitanti all'amplesso esce la forza 
più libera del nume.... 
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Ami, o Gentile, 
(le grido dal mio scoglio in cui si frange 
lenta del viver mio, non morta, Tonda) 
ami, se amor la chiama. Esso è peccato 
lasciar che muoia sulla secca sponda 
un'anima che implora e il chiuder viva 
la pietà nell'avel d'un cuor di sasso. 



iJJtr 



Vecchie cadenze e nuove II 
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Le ore della vita 



Uisciolto il vago sogno, esco pei campi 
sotto la neve e nella nebbia occulti, 
quasi occulto a me stesso o a me sol noto 
quanto basta per dir: son un che piango. 
Per il nudo deserto in ordin mesto 
mi seguono, lasciando dietro un solco 
di tristezza nel pian candido, i morti 
pensieri della vita e quei che all'alba 
del primo gioco giovanil sereni 
nunzi di gloria e fantasie di pace 
all'innocente cor disser le prime 
insidie e quelli che al maturo senso 
schiusero il mito delle eterne cose. 
E seguon lagrimando, angeli vinti 
nella breve battaglia intorno al vinto 
lor signore, le rotte ali strisciando 
alle ruvide spine. Escono al pianto 
nostro dalla socchiusa urna del Tempo 
l'Ore cadute, che passar nel regno 
della mia vita luminose o brune, 
e ognuna a ricordar alza la voce 
quel che già fummo. 
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* 
* * 



« Io son — una ricorda - 
l'Ora del Sogno. Io son quella che i casti 
giorni dipinse e suggerì le rime 
preludiando all'amor. Se ti rimembri, 
molto ti piacqui in sui fiorir degli anni, 
allor Che mi traevi ramingando 
per vie solinghe a ricamar la trama 
de' reconditi boschi o di solinga 
tomba a baciar le squallide viole. 
Nella vergine vèste a té le immagini 
spesso recai, che ti facean dal forte 
sonno balzar ed allungar la mano 
a rosei lembi ed a fuggenti chiome. 



* * 



€ Son io — mi dice una seguente voce — 
l'ali fremente dell'Amor son io 
Ora che mai si oblia, quella che prima 
raccolsi sul bocciuol d'un rugiadoso 
labbro.il singhiozzo <Tun soave affanno, 
soave ancora a ricordar. La bella 
mal renitente a te sporse la bocca 
molle d'ogni dolcezza, onde fu a lungo 
inebriata poi, lieta di canti, 
l'aurora del tuo maggio e a lei men triste 
degli anni brevi il pallido tramonto. 
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* 
* * 



« Io te guidai per la superba via 
e forte in man ti equilibrai la spada 
della Giustizia — un'altra erra dicendo 
in ton più grave. — Del voler ti cinsi 
ì fianchi il di della battaglia e l' ira 
t'armai di solitudine sdegnosa 
contro il volgo dei mali. Io nelle gare 
de' vili il core ti sostenni e stetti 
fiera in disparte a ritemprar la forza 
dei sacri sdegni. In altro scudo, io penso, 
non brami d'esser collocato il giorno 
che, nudo in terra, ma la fronte al cielo 
cadrai. 



* 
* * 



« Deh, non fuggir quel che ti attrista ! 
Io, io del tuo Dolor l'Ora più fiera 
col mio singhiozzo non dovrei nell'ombra 
l'innovellare i gemiti e gli auguri.... 
(cosi sé stessa una dolente accusa). 
Al cor molle di gioie e di speranze 
io stesi il dito acuto e tanto il tenni 
fin che quasi lo spensi. Amor e fede 
ne strappai spaventosa e al suol, non morto, 
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ma sanguinante ti lasciai nel sangue 
della tua vita alla pietà dei buoni 
umil bersaglio. Ma del ben ti schiusi 
l'intime fonti e nel tuo pianto immersa 
i lenti moti dirizzai de' sensi 
a seguir della logora mestizia 
i passi tra i bisogni aspri de' miseri, 
che scuola è il nostro mal ai mali altrui. 
Io non già t'insegnai Torride piaghe 
a denudar del volgo e a far d'un cencio 
alta bandiera all'irritante musa, 
ma dal palagio air umil tana a dito 
mostrai qual sia del vivere lo stento 
e il signorile affanno. 



* 



« Ed io, mi guarda, 
amico, io son la mite Ora che prega, 
che teco inginocchiata, ove il materno 
occhio vegliava, il tenero sospiro 
della Fede sorella al sen raccolsi. 
Andar senza di me, forte non lieto, 
sciegliesti poi, nume a te stesso. E ancora 
sulla soglia ti aspetto ove negletta 
mi lasciasti, se mai d'una cocente 
stilla di sangue ti lacrimi il cuore, 
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o se disperazion dai desolati 
cieli più nera piova. Invan tu speri 
dimenticarmi. A chi bevve profonda 
la mia dolcezza in sul mattin, più lunga 
di me nel vespro tornerà la sete. 



* * 



«e Volgiti lieto al mio chiamar. All'opra 

« 

sempre desta tu vedi in me la pronta 
Ora del tuo Lavor, madre a robuste, 
speranze, quella che ai cresciuti danni 
porsi il ristoro dei raccolti frutti,, 
che all'ombra edificai d'una sicura . 
coscienza del tuo vivere la casa. 
Sai come al martellar forte e frequente 
si scosse il tuo vigor: dalle riposte 
fantasie scaturì qualche non rozzo 
simulacro e l'idea venne all'incude 
del sonante lavor docile ancella. 



* * 



« Ed io son l'Ora del Dover — (sommessa 
parla un'ultima voce) — umile vissi 
nella tua vita e taciturna; scarse 
lodi raccolsi: di ragion ministra 
me di me stessa mi contento e pago. » 
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* 
*. * 



Questo dell'Ore che fuggir il grido 
tra il doloroso e il lieto, a cui tra il lieto 
risposi e il doloroso : — O mie fedeli, 
o del mio viver sacre è benedette : 

sorelle, il ricordar dite che giova? 
voi ben sapete come voli il tempo 
e in picciol spazio irrigidisca il labbro : 
delle parlanti cose. In aria un segno 
di voi, di me non resterà più vivo 
di quanto lasci nel volar la nera 
rondinella che passa. Ove il più bello 
ci venga tolto e in particelle, in polve 
volga dì noi la più divina parte, 
qual gioia il dir: noi fummo? e quale il vanto 
d'aver coi mali avuta inutil guerra? 
ogni cosa vien meno e tutto oscura 
un'estrema d'Oblio ora che tace 
sopra gli stessi mali eternamente. 



* 
* * 



« Non vano esser vissuti! — a me col pieno 
coro rispondon le vaganti amiche — 
non vano, ove in gentil opra di bene 
si perpetui l'affanno. Anche se sciolta 
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e sparsa al vento è la dolente polve, 
erra come di fior morto il profumo 
nella stanza dei vivi. A un Nume è sacro, 
non a sé, quell'incenso che dall'ara 
sale continuo nella oscura cella, 
nò inutil scende la rugiada all'erbe 
che poi dissipa il sol. Non a sé stessa 
edifica la pietra. Al tempio giova 
non men l'ignoto che sepolto giace 
coccio sotto le basi e il crisolito 
ardente che prostrato il volgo adora. 
Ogni ora nasce quando è il tempo e ognuna 
scende dell'infinito Essere in grembo 
di sua ragione coronata in fronte 
in una tenue, che all'orecchio sfugge 
del querulo mortai, vasta armonia. 
Nulla è vano, fratel. Non la stanchezza 
che mosse della terra i lenti semi, 
non il pianto che largo li feconda, 
non la morte che scioglie e riconduce 
il mister della vita. Alza la speme, 
che a chi vien dietro non è vano il solco 
di chi prima passò. Migrano a sciami 
associati gli spiriti, siccome 
scendon nel freddo tempo in lunga riga 
gli stornelli a portar salva in più caldo 
lido del caro stuolo la speranza. 
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Non ognuno per sé, ina ognun sorregge 
della stirpe il destin colla brev'ala 
non mai stanca, che tremola all'invito 
degli spazi del ciel ampi e del mare. » 
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Funerale bianco 

(In morte di Ida Donati, luglio 1894) 



(jriovani amici e giovinette in pianto 
Precedono il trionfo della Morta 
Per l'ampie strade. Il ciel ride giulivo, 
Mentre lenta si avanza la coorte 
Dal dolor disarmata, a cui la rigida 
Non conosciuta man ha tolto il vivo 
Fiore d'una speranza. Erra il profumo 
Per l'aria delle mille rose bianche, 
Che per amor di lei volier morire 
Sulla pallida testa. Il popol scarso 
Che stette all'ombra delie case in questo 
Giorno chiaro di festa, al venir lento 
Guarda del carro, e guarda i fiori e i bianchi 
Visi delle compagne e — Addio, mìa cara.... 
Dice ciascuno in cor, che ognun ritiene 
Sua figlia ogni fanciulla che si avvia 
Al camposanto. In ogni giovinetta 
Vita che muore ognun sente morire 
Sé stesso o almen di sé la più ridente 
Memoria e coli' ignota si accompagna 
Bara che passa quasi lagri mando 
Una spenta dolcezza. 
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A questo incanto 
Giova il saper che bella era e gentile 
La verginella ora caduta in grembo 
Alle funebri rosé e giova il dire : 
« Questa che passa avea libata appena* 
La gioia che £a bello ogni sorriso 
E soave ogni lagrima* Non una 
Ora bruna volò di triste augurio < 
Intorno al capo giovami che' dorme 
Senza rughe e senz'ombre. Inesplorato 
Enigma a lei fu della vita il senso 
E amor (l'antico tempestoso affanno) 
Non fu per lei che un sogno mattutino. 
Gol suo pensier il suo bel corpo passa 
Come puro alabastro al culto eterno ^ 
Di purissimi spiriti. Non cadde 
Per forza, no, di vento o di tempesta, 
Ma come si disfiora un ramoscello 
Nel chiaro specchio d'un, ruscello vivo, 
Sì che la vita sua continua e scende 
Di core in core in una fresca idea 
Di giovinezza. » 



* 
* * 



A quante più leggiadre 
Candide fantasie passan nei sogni 
Dei poeti gentili il nome presta 
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E le sembianze un'innocente morta, 

Che poi ritorna rivestita e ardente 

Di gloria a noi. Cosi non cadde il sogno 

Amoroso di Dante nel trionfo 

Di Beatrice morta e va soave 

Nel triste verso il nome di Nerina: 

Cosi per voi tra i vivi si perpetua 

Il culto della Grazia, o a» noi rapite 

Ancor ridenti nell'esiguo fato 

Di pochi aprili ! 



* * 



Alcun che a notte muta 
Si smarrì tra gli avelli, ove più folti 
Erano i gigli delle nivee tombe, 
Senti voci tornar come di canto 
Dolcissimo e fuggir vide una luce 
Palpitante nel sasso, in cui rifulge 
Il nome delle belle addormentate 
Nel silenzioso oblio. — « Noi Siam le vostre 
Sopite illusioni ma non spente — 
— Dicevano le voci — e nei scolpiti 
Nomi fermiamo l'ideai che fugge. 
Noi la bellezza Siam che mai non ebbe 
Dal tempo insulto o da infedeli amanti, 
Noi Siam la vostra giovinezza immota, 
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O padri stanchi e declinanti, e il vostro 
Giovine core a custodir siam morte: 
Per voi serbiamo in ogni tempo un flore 
Di bel ricordo e allo scoccar dell'ora 
Ultima, allor che la speranza cade, 
Da questi tabernacoli di marmo 
Angeli vostri usciamo luminose 
Di nostra luce a rischiarare a voi 
La tenebrosa via, per cui sì triste 
È l'andar soli e l'arrivare ignoti. » 



T 



LAGRIME 



■«. 



•S" 
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11 triste ritorno 



Oaro è fuggir la stanca afa d'agosto 
Per voi cercar, o quete ombre dei faggi, 
Scossi e ridenti al tremolo 
Rezzo che manda a voi Tumida valle. 

Caro volger le spalle 
Al fragor della gente e al vasto tedio 
Che il piano ,ammorba per trovar voi, care 
Ombre nere dei pini, sulla via. 

Lasciato indietro il mare 
Delle cure in tempesta, ecco qui snodasi 
Dietro il clivo la pace e vien innanzi 
Sparso di suoni un bel pascolo verde. 

Il sentierol si perde 
Tra le roccie lassù, lambendo il margine 
Della chiesetta, albergo alto ed aperto 
Alle rondini pie. S'incurva al basso 

vecchie cadenze e nuove il 
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Dove coll'acque si trastullali l'anatre 
Un ponticel co' pie' tra sasso e sasso: 
Ivi il molino innalza 
Tra verdi spruzzi ed urti il soffio ansante. 

Or non fa l'anno ed io safta la balza 
Di questi monti e meco era una tenera 

Fanciulletta cantante 

Or sola è l'ombra mia lungo la via. 

Voi ridete del vostro verde eguale, 
O prati, o boschi, e sotto all'arco provano 
L'ali le spesse rondini al ritorno, 
Che già le chiama il mare. 

Rota e ripete la sua nota il rauco 
Operoso molin tra l'acque chiare, 
Che nuovo pane a nuovi figli appresta. 
Io sol vo stanco e solo 

Cercando invan la mia canzon. In questa 
Foggia il ritorno è un picciolo morire. 
O voi, ombre, prendetemi 
Dei cipressi davanti al muricciolo. 
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* 



Era cara con lei questa segreta 
Stradella, che nei campi umile gira, 
La mattina di maggio e nella queta 

Ora che il vespro dietro gli alberi spira, 

i - 

i 

1 Nella mestizia mia correa giuliva 

La sua parola come un'acqua chiara 
Tra lenti sassi garrula si avviva. 

Della tristezza dissipato il fosco 
Velo, sentivo nella voce cara 
Rider le cose, gorgheggiare il bosco. 

Ancor tra i campi cerco la segreta 
Ombra là dove il mio dolor mi attira: 
Ma tace il torrentel, chiusa è la meta, 
E un gran tramonto nell'anima spira. 



* 
* * 



Ombre placide e molli, ombre silenti 
Del bosco, io vi ritrovo e trovo insieme 
Quel che passò tra voi nell'ore estreme 
Della mia gioia e de' bei giorni spenti. 
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Qualche cosa di mio tra le piangenti 
Vostre foglie va lieto ed erra e freme, 
Tal che il mio core, desiando, teme 
Di rivivere in voi l'ore ridenti. 

Una voce, destando echi lontani, 
Par che mi chiami in quella parte e in questa 
Ove più folto perdesi il viale: 

£ i passi guida affascinati e vani 
In mezzo ai tronchi un agitarsi d'ale 
Ed il fuggire d'una rosea vesta. 



* 

* * 



Mentre le luci di mia vita a poco 
A poco si spegnevano nel muto 
Crepuscolo degli anni e mentre fioco 
Moriva il sol di nuvoli involuto, 

Mia cara lampa, io ben sperai che al fuoco- 
Avrei della tua fiamma ancor potuto 
Toccar le corde coll'antico gioco 
E cader sul mio povero liuto. 

Alla tua luce avria la stanca mano 
Scosse l'ultime note e men dolente 
Sarìa finito il salmo della vita. 
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Or che sei spenta erra la man smarrita 
Nel desolato buio eternamente 
A ricercar le vecchie corde invano. 



* 
* * 



Tutta bianca al tornar del nuovo aprile 
Fiorla la siepe e tiepida fluiva 
Per ogni verde riva 
La tua fraganza, o violetta smorta. 

Per queste balze andava essa gentile 
Cogliendo fiori come in un giardino. 
È morto il biancospino, 
Morta è la siepe insiem da ch'ella è morta. 

Non più pei freschi rugiadosi seni 
Di questa valle, ov'ella corse e scese, 
Ancor dal sole accese 
Le rosette vedrò che il maggio porta. 

Aridi e spenti, sol di stecchi pieni, 
Rivedrò i boschi e serpeggiar le ortiche 
Nel folto delie spiche: 
Che tutto è morto qui da ch'ella è morta. 



<$p 
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Voce dall'alto 



Dalla mia spoglia uscita 

Or batto l'agii volo, 

Non in un angol solo 
• Del ciel, com'io credea, 

Ma vezzeggiata idea 

Dovunque il tuo pensier mi cerca e brama. 

Nel Dio che a sé mi chiama, 
Che in ogni stella splende, 
Lo spinto si accende 
Della mia vita corta: 
Seco mi tragge e porta 
Ovunque il tuo pensier erra e riposa. 

Quel che la bianca rosa 
Dolce profumo esala 
Son io: son io dell'ala 
li frullo accanto al nido; 
Son io percossa al lido 
L'onda che lenta mormora e sospira. 
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Nella sua dolce spira 
Il venticel mi vuole, 
Senton le mie parole 
Le foglie scosse e i rami, 
Tutto che cerchi ed ami 
Di me racchiude una memoria, un'eco. 

Quando tu piangi, teco 
Intenerir mi fai: 
Se al poverel tu dai 
La tua pietade io sono; 
Io sono il tuo perdono, 
Io son di te quel che giammai non muore. 

Strette in un solo amore, 
Fiamme d'un solo Iddio, 
Tu sulla terra ed io 
Dal ciel donde scendea 
Siamo la stessa Idea, 
Che vince d'ogni morte ogni furore. 



* 
* * 



Pianger perchè? — se mia fortuna piangi, 
Giusto non sei, né pio, 
Che tutta nel morir recai finita 
La gioia di mia vita. 
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Pianger perchè ? — se il mal che mi fu tolto 
Piangi ed accusi Iddio, 
Se per assenzio mi fu dato miele, 
Il piangere è crudele. 

Pianger perchè ? — se questo pianto amaro, 
Ch'ora ti solca il viso, 
Non proverò giammai, non è pietosa 
Invidiabil cosa? 

Pianger perchè? — non dir: Morte ha diviso 
Di polvere due grani; 
Ma ricongiunse in suo voler potente 
La goccia alla sorgente. 



* 
* * 



Or sai più cose che non t'eran note 
Prima e che forman la tua scienza nuova: 
Sai che il dolore quanto più percote 
Del cor le forze invigorisce e prova. 

Sai che cenere e fumo, ove le. vere 
Cose s'infiamman, son le cose vane: 
Che come gemma tra le scorie nere 
Tra i fuggevoli beni amor rimane. 
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Sai quanto amari son del pianto i rivi, 
Che i dolori trascinano del mondo, 
E quanta forza danno i morti ai vivi 
A portar la speranza fino in fondo. 

In mezzo al rombo degli umani guai 
Dolce rifugio sai che aspetta e tace 
Oltre il Tempo la Morte: ed anche sai 
Come sorrida un angelo di pace. 
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Le visioni del cieco 



i. 

feolo presso lo scoglio, ove il dolor mi lega, 

vedo nel vuoto abisso passar gli anni caduti 

e le cadute cose. 
Giran le spente occhiaie qua e là dentro la bruma 

dell'ombra che mi serra e, brancicando, ancora 

qualche fantasma io stringo. 
Nell'addormito spirito, quale su mar deserto 

repente un alcione candido irrompe, il cieco 

cosi delia mia tenebra 
Orror fende una donna, uno splendor che i muti 

segni richiama e suscita delle memorie spente 

nel gran mar delle lagrime. 
Quale si annuncia candida, qual sorge dalle fonde 

acque in un riso tremulo che luccica sull'acque 

e in sen dell'acque specchiasi 
Aurora rinascente, cosi donna più bella 

non parve ad occhi vivi. Pei rivoli del pianto 

tutta m'inebria l'anima. 
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Va dalla riva all'ultima onda una via lucente, 

in cui scende l'immagine bianca ad un dolce invito; 

onde convien che il gracile 
Corpo io raccolga e rotte l'ultime inerzie, segua 

la folgorante traccia, in fin che morto io tocchi 

del mar l'ultima riva. 



IL 



Fanno nel cielo bianco i curvi rami 

della selva, che molta neve ingombra, 

vani, sottilissimi ricami. 
Per i viali della terra, sgombra 

d'ogni speranza, passa una mortale 

tristezza, che il candor del suolo adombra. 
Lugubri augelli van sbattendo l'ale 

contro i gelidi tronchi. Io piango. È questa 

la morta selva piena d'ogni male. 
Torna la donna in una verde vesta, 

che tiene un molle ramicello in mano 

e vien benedicendo la foresta. 
Non cade, no, la sua pietade invano 

nel rigido dolor, ma il segno santo 

della prudente piccioletta mano 
Alla tristezza scioglie il duro incanto. 
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III. 



Ogni nebbia si dissipa e prevale 
il sol che nasce da un bel mar turchino, 
entro la selva che mutò colore. 

Approdan vele stanche al litorale, 
donde scendono donne nel giardino, 
che fa la selva tra le piante in fiore. 

Hanno nel viso le signore sante 
le soavi memorie e reca ognuna 
un picciol vaso di preziosa essenza. 

Per i viali muovono le piante 
senza versar dai corpi ombra veruna 
come di sogno molle evanescenza. 



IV. 



Vanno le donne angeliche nell'alta erba fiorita 
in lagrime la cenere strisciando di lor veste. 
È morta, ma ridente nel suo splendor celeste, 
portano una fanciulla tra i gigli impallidita. 

Di soave tristezza inebriate, il suono 
mandan le bianche voci. L'anima sofferente 
le segue umile e casta del pianto alla sorgente, 
ove le belle attingono la grazia del perdono. 
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Presso la soglia candida, da cui l'onda deriva, 
si prostra il fiero sdegno, Tira si prostra cieca: 
più t'immergi nell'acqua che la fontana reca, 
più la fanciulla morta a te ritorna viva. 

« Io sono la speranza nata dal tuo piacere, 
ho il sol dentro ai capelli e molte spine ai piedi: 
io son la pura essenza di quel che pensi e credi, 
l'anima profumata son delle cose vere. 

« Morta son viva e passo nei sogni del mortale, 
spargendo colle mani aperte la semente 
di nuovi sogni. Io sono la bella sorridente, 
che stillo eterni aromi dai morti fior del male. » 



V. 



Venian per la selva silente 

Con passo dolente le donne, 
Non vive, ma come sottili 

Fantasmi gentili nel viso. 
Mi cinser la testa pietose 

D'un olio di rose soave: 
Mi tolser la nebbia che ingombra 

Lo spirto com' ombra letale, 
E — Figlio — mi dissero — Ave! 
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* 
* * 



Noi siamo le eterne sorelle 

Noi siamo le beile immortali, 
Che sciolto il mister delia Sfinge, 

Di morte non spinge la mano. 
Ci accoglie la selva divina, 

Che verde sconfina nascosa 
Ai cupidi sguardi dei vivi 

Di rose e d'ulivi fiorente: 
Riposa, riposa, riposa. 



* 
* * 



Solleva lo sguardo smarrito 

Ascolta l'invito piacente: 
Dai monte chi rotola in questa 

Eterna foresta rivive. 
Per balze scoscese e dirotte 

Stancasti la notte: sei vinto. 
Riposa, riposa, riposa. 

L'effluvio di rosa immortale 
Richiami io spirito estinto. 
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* * 



Chi beve all'eterna fontana 

Che limpida emana da Dio 
S'inebria di santa certezza, 

Gli anelli disprezza di morte. 
Piantate per sempre le tende, 

L'affanno distende di un'ora. 
Ristora nel placido oblio 

Lo stanco desio, dell'alma 
Le crude ferite ristora. 



VI. 



Le belle voci e il vago incantamento 
Aprir nel sasso la feconda vena, 
Che corse come un rivolo d'argento. 

La risorta fanciulla, a cui serena 
Splendea la pace nel raggiante viso, 
Mi die' dell'acqua colla mano piena, 

Reggendomi degli occhi col bel riso. 
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* 
* * 



Inebriare è pallida parola, 
Se il dolce esprimer vuoi di paradiso, 
In cui mi trasse ia gentil carola. 

Ma non dirò del sovrumano amplesso 
Ond'io fui cinto e della bianca stola 
Che me condusse fuori di me stesso. 



* 
* * 



S'anco è sognare, o miseri mortali, 
Questo cieco veder che n'è concesso, 
Se spento è il sole, resta il cielo all'ali. 



^ 




vecchie cadenze e nuove 13 
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Ode alla Salute 



JNelle tenere carni si propagina 
li verme e il sangue succia 
Dei figli nostri. dea, grande si annunzia 
Il regno della gruccia! 

Se tu, divina, con pia man non medichi 
I mesti corpi umani, 

Biancheggieran dei nostri ossi la fracida 
Palude, i boschi, i piani. 

Mal regge agli urti, già si rompe il gracile 
Di vita esausto stame, 
Che Angustia fila alle mordenti forbici 
Dell'insaziata Fame. 

Tu l'aria ai nidi riconduci e il libero 
Sole e l'acqua lustrale, 
Scoti l'inerzia dai covili e al povero 
Pane avvicina il sale. 
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Nel mar ritempra le sconnesse vertebre 
Dei flutti all'aspra prova, 
Nel mar, . che forte con perpetuo anelito 
L'antica vita innova. 

O dell'alpe alle pigre alme l'esiguo 
Apri sentier più verde, 
Che mena ai gioghi ed agli intatti vertici 
E in mezzo al ciel si perde: 

Dove non giunga né il sospir né l'alito 
Degli adunati mali, 
Ma vibri eterno e senz'atomi l'etere, 
Che nutre gl'Immortali. 

In forme ardite al tuo comando si agiti 
La creta e balzi il forte, 
Gorra il sangue agli affetti e rompa Lazzaro 
Le fasce della morte. 



* 
* * 



Divina legge vuol che lieti scorrano 
Dell'oriolo umano 

I sacri ordigni, onde a ciascun risonino 
D'amor, e non invano, 
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L'ore sacre e feconde e quelle suonino 
Dell'agili tenzoni, 

InQn che attesa, a noi non inamabile, 
L'ultima lenta suoni. 

Ma chi scemo o perverso i ferrei cardini 
Scassina di Natura, 

Sé vivo intomba e ruba ai mesti spiriti 
D'una tribù futura. 

Il facile Piacer, vedi, non timido 
Seminator di mali 

Ecco si avanza, o diva, ebbro d'assenzio 
Con ghirlande fatali ; 

E seco è l'Orgia coi frementi calici, 
Che dell' ignude schiave 
Apre i serragli e macera l'orgoglio 
Di nostre carni ignave. 

Vedi maestri al dolce lenocinlo 
Toccar le cetre d'oro 
E delle Grazie mal discinte muovere 
Il sonnolente coro, 

Epicuro chiamando — ahi tristi, ahi miseri! — 
Mentre la man già sorda 
Cerca, ma invano, un suon alla già languida 
Di vita umile corda. 
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Se i cuori infermi, o dea, presto non medichi 
Con man pietosa e casta, 
Chi porgerà domani alla Vittoria 
L'elmo, lo scudo e Tasta? 

Noi teco (e a ciò ministri un dio ne suscita) 
Con tenerezza umana 
Andrena versando sulle piaghe il balsamo 
Della virtù che sana. 



<y§n 
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xjuando verrà quel dì.... quel dì, Signore, 
Che vorrete con voi l'anima mia, 
Fate che presso al letto del dolore 
Venga a seder la santa Poesia. 
Essa, che tutti sa di questo cuore 
I desideri, colla grazia pia 
Farà che la tremante ora fatale 
Passi sotto un bell'arco trionfale. 

Di giovinezza tutti i casti ardori, 

Che in rima chiusi tante volte e in prosa, 
I veduti tramonti e i bianchi albori 
Del cielo ed ogni pia ridente cosa, 
Le fanciullette amate e i baci e i fiori 
Svaniscan meco in un color di rosa: 
E nella notte che starà davanti 
Scenda la luce dei sognati istanti. 
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